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ESTRELLAS PROPICIAS. 



I. 



Navegando contra a corrente do Lima — o rio das 
saudades e dos pavores da roythologia — vereis, a meia 
légua distante de Yianna, na margem direita, uma casa 
apalaçada, em parte cantaria que os séculos denegri- 
ram, em parte ediGcação moderna, caiada, tingida, 
variegada, coisa sem graça, sem poesia, que toda lhe 
tira a magestosa e veneranda avó, alii á beira, com o 
seu toucado de ameias e collares de embrincadas laça- 
rias. 

Da margem do rio ao edificio conduz uma vereda 
relvosa ladeada de alamos, cilindras, hidranjas, e ou- 
tras arvores e arbustos, que ensombram a convidativa 
álea. Lá no topo entrevêdes um chafariz, rodeado de 
bancos de pedra, e abobadado por um pavilhão de cho- 
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rões, cujos troncos a mão do tempo torneou e retorceu 
em caprichosos feitios. 

Se mandaes parar o barquinho diante doesse obscu- 
ro alcáçar das esquecidas musas do idyllio, d'esse ma- 
nancial dos gratos devaneios, ao abrir de uma manhan 
de agosto, ou ao entardecer de um dia da estação do 
outomno — a mais amável do Minho — ahi ficareis 
como arrobados, sentindo sem saber o que, desejando 
sem dar limites ao desejo, aspirando a enlevos que vos 
não parecem da terra, nem os sabereis dizer, se cui- 
daes que vos transportam ao .ceo. O que vedes, se sa- 
beis copiar a natureza na tela, no verso, ou na prosa, 
podereis conseguir que nós também o vejamos em som- 
bra; o sentir, porém, que semelhante espectáculo, a 
tal hora, vos suggere, sede embora Raphael, Fénélon, 
ou Delille, que não lograreis verter em nossas almas a 
poesia das vossas. Folheai o livrinho, todo mimo e 
deleite, do poeta Bernardes, sentido e escripto alli 
n'aquellas margens; cuidareis vér n'elle as harmonias 
que vos soam ao coração em descompssadas notas; e, 
melancolicamente, abrireis mão das maviosas poesias, 
que dizem menos que o susurro da veia limpida na flu- 
ctuante frança do salgueiro, ou o regorgeio do rouxi- 
nol, que vos fugiu da margem, para de longe vos estar 
conversando com o espirito alheado. Nos versos e nas 
poéticas prosas do mais canoro bardo do Minho (i), se 
vos deparam relanços de delicado sentimento, doçuras 

(*] o Snr. António Pereira da Cunha, 
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campezinas, que todas recendem os aromas d'aquelles 
relvados e arvoredos. No mavioso romance d'outro 
cantor e prosador sentimental do jardim doesta formosa 
terra (^), lá inspirado, lá haurido no mel de tantas col* 
meias, nem ahi acbaes senão o bosquejo das visões que 
adentraram vosso animo, e de vós se apartam, mal vos 
embaralhaes com homens vascolejados em negócios da 
vida real. Não ha coração que sostenha em si poesia, 
quando cuidados o empegam no commum esterquili- 
nio, onde todos, uns mais que outros, nos rebalçamos, 
embora á luz do sol das praças, e á luz das serpentinas 
das salas, as immundicias brilhem como ouro, ou al- 
vejem como arminhos. 

Não ha, pois, dizer o que senle cada um, ao abrir 
da manhan, ou descahir da tarde, se alli parou e con- 
templou do seu barquinho a avenida arborisada, o re- 
puxo com seu docel de ramagem, e as cornijas denti- 
culadas da vetusta metade do ediGcio. 

Se por lá derivásseis, ao fim de uma tarde de agosto 
de 1844, e o rumorejo da corrente vos não houvesse 
entorpecido a vida exterior, verieis, ao cimo da aveni- 
da, n'um dos bancos circumpostos á fonte, uma se- 
nhora reclinada com o descuido de quem se cré sósi- 
nha, sobre um respaldo de massiço, que brandamente 
se amollentava, para, a prazer da solitária scismadora, 
se lhe modular ás formas gentis. 



(*) o Snr. José Barbosa e Silva, author do romance s=Yiveb paka 

SOFFR£B. 
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A seu lado estava uma carta de muitas paginas, 
sobre a qual ella assentava a mão descabida em lango- 
roso quebranto. O que certamente não veríeis eram as 
lagrimas, que humedeciam a carta, e outras que des- 
ciam nas faces, e paravam aos cantos dos lábios, como 
se abi esperassem que um sorriso de esperança outra 
vez as embebesse no coração. 

De veras creio que o meu leitor abi se flcaria em 
quanto o vestido branco da formosa visão se estremasse 
da escuridade das arvores; quando, porém, a noite lhe 
fechasse o encanto de olhos, o leitor ir-se-ia, rio-abai- 
xo, scismando um pouco na solitária creatura, amante 
das noites bellas; e, chegando a Yianna, escassamente 
se lembraria de tèl-a visto, e só, a muito propósito, 
perguntaria quem fosse a mulher da pittoresca vivenda 
do Minho. 

Tivesse eu a honra de ser a pessoa interrogada, e 
responderia com o seguinte capitulo, se o leitor me 
desse ares de sua complacência em ouvil-o. 
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II. 



O romancista de mais perluxo gosto em nomes de 
personagens de novella, se os procurar nos climas tem- 
perados, abi os acha mais lindos, roais a molde da 
strophe, do poema e do romance sentimental. Os no- 
mes de mais musica, e mais amoraveis, são os das mu- 
lheres gregas, se todos soam como os das heroinas de 
Byron, de Hugo, e dos poetas affeiçoados ás coisas 
orientaes. 

Desisto de ir á Grécia baptisar as minhas persona- 
gens femininas. Escrevo de Portugal, onde ha nomes 
de mulheres a competirem de belleza com suas donas ; 
e, mais que em outra provincia, no coração de todas, 
no Minho, — que bem podéra ser a flor da Europa — 
ahi, na familia de solar, e na familia da çhoça^ ha pe- 
regrinos nomes, que mais parecem ensinados pela me- 
lopeia das aéreas musicas, ou dos mui suaves murmu- 
rinhos das florestas, dos rios, das aves e dos insectos. 

Corinna da Soledade era o nome da visão, que o 
meu leitor pudera ver n'uma tarde de agosto de 1844. 
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Em outra qualquer tarde poderíamos ver, não uma, 
mas um rancho de cinco meninas, a competirem de 
formosura, todas trajadas de branco, soltos os cabellos, 
ou ennastrados de flores, com que se andavam dando 
invejas ás outras. Eram as cinco irmans d'aquelle di- 
toso ermo; as cinco Evas d'aquelle terreal paraizo, por 
onde não rastejavam serpentes, estas serpentes de ca- 
saca e luva branca, que são o próprio demónio civili- 
sado pelo alfaiate, e amoldado a estes tempos illustra- 
dos em que nenhuma Eva de certo se deixaria embair 
por cobras, propriamente ditas. 

Tinha então vinte annos Gorinna da Soledade. 

Sou avesso a descripções: muitas vezes o tenho 
dito. Sahem-me todas muito pallidas e infiéis por cau- 
sa do esforço que faço a dar relevo aos traços. Profu- 
samente se dispendem os romancistas em mineralogia 
e botânica para colherem o effeito das comparações. 
Flores e pedraria, a alvura do lyrio, o escarlate do car- 
mim, o niveo jaspe, o rúbido coral, a lustrosa pretidão 
do azeviche, a ágata para a cútis das mãos, a pétala de 
rosa para a das faces, o branco avelludado da magnólia 
para o collo, o marfim para cis dentes*. • que sei eu! 

Gorinna da Soledade era de estatura mais que mean, 
refeita, robusta na apparencia, mimosa de pelle, mas 
não alvíssima; olhos mais singulares pela brandura 
que pelo tamanho, reluzentes como chammas, ou amor- 
tecidos como a luz tibia da lua empanada por transpa- 
rente nuvem — alternativas instantâneas, que deno- 
tavam as rápidas mutações da alma — ; arcadas negras 
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e sedosas, travadas na base da escampada fronte — 
rara belleza em mulher, o^aquellas mesmas, que se 
chamam Sapho, Staêl, ou Sand — , breve boca de fi- 
níssimos lábios, subtilmente assombrados d'um buço, 
imperceptível a curta distancia, mas de bello effeito 
na approximação. 

Tanto esta, como as outras quatro filhas de Gastão 
de Noronha, tinham sido educadas em França, para 
onde os pães emigraram em 1829. O fidalgo do Minho 
homisiara-se, sem conscienciosamente poder dizer que 
era menos realista que seus avós; porém, ódios velhos 
de covardes inimigos o haviam denunciado á alçada, e o 
prudente sujeito antes quiz confirmar a denuncia com 
a fuga, que provar d'entre ferros sua innocencia. 

Em 1833 recolheu a numerosa família á pátria. 
As meninas vinham esmeradamente educadas em col- 
legio de Paris, e saudosas dos começos de vida alegre 
que ainda experimentaram na capital do mundo. A 
transição de Paris para as margens do Lima, as noites 
fugitivas dos bailes comparadas com o silencio do pa- 
lácio velho, em parte ruinas, e rodeado de arvoredos e 
murmúrios melancólicos, parece que ao mesmo tempo 
enluctaram o animo das cinco meninas, que se contem- 
plavam umas ás outras, como se as lançassem nas 
praias ermas d'Africa. 

Gastara, nos cinco annos de emigração, o jactan- 
cioso Noronha, como gastam em Paris os homens opu- 
lentos ou perdulários. Bem que a sua casa, toda em 
propriedade rústica, fosse grandemente rendosa, e bas- 
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tasse a dar-lhe fama e brilho de rico na sua provinda, 
os redditos d'ella escassamente dariam a um parisiense 
com que sustentar dez pessoas de familia em recatada 
decência. Gastão, recolhendo á pátria, rareou a pouco 
e pouco as nuvens da poeira olympica de Paris, que 
lhe empanavam os olhos, e viu todos os seus haveres 
ameaçados, se não já feridos de próxima ruina. Os ca- 
seiros e administradores tinham esbanjado e desbara- 
tado á porfia com elle; porém, tão engenhosamente o 
fizeram, que o fidalgo achou-os a elles proprietários, e 
legitimos possessores das quintas que, por ordem do 
amo homisiado, tinham vendido. 

A velha casa solarenga d'onde o fidalgo sahira para 
o estrangeiro, nos cinco annos de desamparo e descuido 
dos administradores, abriu pelo tecto e fendeu-se pelas 
abaladas paredes. A familia, afieita a morar em casas 
decoradas com graciosas alfaias, quando entrou ao pa- 
lacete das margens do Lima, confrangeu-se de pavor 
como se os vigamentos estivessem estalando sobre suas 
cabeças. Fugiram as meninas do salão de espera, e 
entraram na sala próxima, onde as mais velhas se re- 
cordavam de terem visto tapetes encarnados, jarrões 
indianos, e espaldares de seda. A sala estava sendo 
uma eira, com espigas a monte, medas de palha painça, 
e instrumentos agrícolas, como enxadas, gadanhas, 
forcados e aguilhadas, por sobre os jarrões esbotena- 
dos. 

D. Mafalda, mãe das meninas, quando tal viu rom- 
peu a chorar, e o marido a praguejar, e as meninas en- 
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colheram-se todas a um canto^ tão tristes e intaogui- 
das, como se as tivessem descido por um alçapão ás la- 
geas de fria masmorra. 

Cuidou logo o fidalgo em mandar reconstruir aquella 
parte da casa, que eu mostrei ao meu leitor, na mar- 
gem direita do Lima. Gomo gizara obra grande, a bel- 
prazer da sua desasizada fantasia, vendeu e hypoihecou 
bens urgentes á sua sustentação para convertel-os em 
salas, tapetes, porcellanas, diwans, sophás, chaises- 
longues, jardineiras, consoles, e que taes estrangeiri- 
ces em que as meninas reconheciam um pedaço do seu 
saudoso Paris. 

Soffreram maior quebra os rendimentos, sem que 
a conformidade, se não o contentamento d'aquella fa- 
milia, bem aposentada e servida do luxo da civilisação, 
os indemnisasse do desfalque dos bens. Gastão de No- 
ronha em vez de aconselhar paciência á esposa e ás fi- 
lhas, era o primeiro a lastimar-se da solidão em que 
viviam, do tédio das compridas noites de inverno, do 
enfadonho palavrorio dos primos e primas, e dos pés- 
simos cosinheiros, que nunca tinham bem acertado com 
o segredo de loirejar á parisiense umas omelettes sou- 
flées, ou um vol-att^vent. 

Enfadado de tudo, Gastão, incitado pelos gabos 
que a imprensa portuense dispensava á sua companhia 
lyrica, pegou da familia, alvoroçada com a boa nova, e 
foi para o Porto, onde passou um inverno, frequentan- 
do as melhores casas, e convidando aos seus bailes a 
flor da mocidade portuense. 
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Imaginou elle que suas filhas, educadas a primor, 
bem fallantes, bonitas, e graciosas em seu desembara- 
ço, fariam epocha no Porto, como costuma dizer-se, e 
seriam pretendidas dos negociantes ricos á conta de 
sua fidalguia. Este plano é o único signal que temos 
da intelligencia domesticamente governamental de Gas- 
tão de Noronha. Não se recommenda o systema aos 
pães dissipadores e aos fidalgos arruinados, porque, so- 
bre ser revelho e desautorisado, é seu tanto ou quanto 
immoral : abstenho-me de fundar o dito em razões que 
não agradariam nem moralisariam. 

Não ha duvida que as meninas, educadas em Fran- 
ça^ e formosas como as que mais o são em Portugal, 
impressionaram vivamente os moços abastados da di- 
nheirosa cidade; mas estas impressões redundaram to- 
das em muita poesia, em muito suspiro, em muitos 
olhares meigos, e em muita contradança innocente, 
quando contradansas podem ser innocentes. 

Os mancebos apaixonados viam as meninas, e viam 
tudo que mais anhelavam ; mas os pães doestes man- 
cebos, posto que achassem lindas de se verem as flo- 
res, iam de preferencia analysar o tronco da arvore flo- 
rida, o qual tronco, como sabem, era Gastão de Noro- 
nha. Estas analyses ao tronco prejudicavam grande- 
mente as flores, como é de ver; e todos os velhos abas- 
tados diziam, á uma, que não queriam enxertias de 
sua obscura linhagem em arvore podre. Não sei se o 
nobilíssimo Gastão de Noronha chegou a saber que lhe 
chamavam arvore podre ! 
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O sabido é que o fidalgo voltou ás margens dò seu 
Lima, na primavera seguinte, com as filhas solteiras, 
e tristes em dobro do que tinham vindo de Paris. 

O Porto d^aquella epocha era muito para dar sau- 
dades a quem o trocava, não direi só pelas solitárias 
margens d'um rio, mas ainda pelos ruidosos esplendo- 
res da capital. 

Quem de lá sahiu ha dezoito annos, e hoje alli vol- 
tou, não reconheceu de certo a sociedade portuense. 
Então primavam as principaes famílias do commercio, 
da industria e da jerarchia na magnificência de seus 
bailes. Rara semana corria sem que algum salão re- 
verberasse os seus lustres nas graças nativas e nos cus- 
tosos artificios com que se sobre^doiravam aquellas 
gentis meninas, que hoje se desvelam em ser mães, e 
todo seu viver concentram na vida intima. Das duas 
ricas provindas, feudatarias da cidade industrial por 
excellencia, confluiam, no fim do outomno, quantidade 
de morgados e morgadas, que se dispendiam á larga, e 
constituíam grande parte da sociedade brilhante, que 
os folhetins cantavam, e as modistas vestiam... ou des- 
piam, seria mais acertado dizer-se. Nenhum festim nu- 
pcial dispensava um baile; cada pessoa da familia opu- 
lenta, em seu dia natalício, tinha um baile; o baile era 
o cunho do progresso n'aquella sociedade desentorpe- 
cida do marasmo de séculos, e devotada a competir em 
pompas com Lisboa, que a não valia então, nem hoje 
me affoíto a dizer que a vale. E quão diversa agora se 
me afigura, quão outra te vi, 6 rainha do norte, depois 
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que os teus próceres trocaram a convivência dos salões 
pela commodidade das equipagens! Foi a parelha que 
matou o baile indisputavelmente. Foi o luxo estéril 
dos urcos e dos arreios, dos trens armorejados, e das 
fantasiosas librés que desviou o fecundante capital do 
intento civilisador a que o applicaram os patriarchas 
do progresso n'aquella boa terra. Era um capital que 
a todos chegava, todas as classes sociaes participavam 
da superabundância do baile. 

Enriquecia a modista. 

Prosperava o cabelleireiro. 

As confeitarias rivalisavam em primores de boli- 
nhos e pasteis. 

O mercador renovava os seus lotes em cada trimes- 
tre. 

As alfaias dos salões, no ultimo baile, faziam es- 
quecer as pompas do penúltimo. 

E, por outro lado, visto pela face moral, o baile 
era o incentivo mais enérgico do talento.* Então se vi- 
ram maravilhas de génio na secção das locaes, que tão 
enfezadinha é agora! Então andavam ahi versos, a 
froixo, por todos os jornaes; éramos todos poetas, to- 
dos tinhamos uma estrella que cantar, e, pelo com- 
mum, aquella estrella luzia-nos da constellação dos 
bailes. 

E agora, tudo fundido nas carruagens que tranca- 
ram as portas dos salões, tudo, sem excepção das mu- 
sas ! — as próprias musas me quer parecer que andam 
aos vacaes das seges ! 
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III. 



Das meninas, a mais saudosa do Porto era Corinna 
da Soledade. Razão tinha mais que as irmans, porque 
amara mais que todas, e amara sem intenção nem cal- 
culo. 

N'um baile do conde do Casal fôra-lbe apresentado 
António d' Azevedo Barbosa, moço de vinte e dois an- 
nos, nem pallido nem corado, nem triste nem alegre, 
um homem egual a todos os homens, como elles são 
fora do romance. 

Este António d' Azevedo Barbosa era de Barcellos, 
filho d'um pequeno proprietário, que tinha muitos fi- 
lhos, e mandara o mais velho cursar jurisprudência em 
Coimbra, cuidando erguer um futuro esteio aos ir- 
mãos, lesados em seu património por amor d'aquelle. 

O moço fdra muito novo para Coimbra ; ninguém o 
admoestava a estudar; viu-se em plena liberdade de 

soas acções ; achou que era muito suave vida gastar a 

2 
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mesada, e poupar os livros. Assim o fez, e fez mal, 
que ficou reprovado em preparatórios. 

Os patrícios seus contemporâneos na universidade 
foram contar a Barcellos o desastre do estudante, não 
por lhe quererem mal, mas por se quererem demasiado 
bem a si : disseram-n'o para que a villa de Barcellos e 
o mundo soubessem que Coimbra não é para todos; e, 
a este propósito, repetiam as memorandas palavras do 
senhor Ferrer, lente de direito natural, aos seus dis- 
cípulos : <r meus senhores, quem não puder ser doutor, 
seja sapateiro. i> 

Manoel d'Azevedo, pae do académico reprovado, 
adoeceu de paixão, e, se o não amparam os braços im- 
plorantes dos outros (iihos, cabia na cova. 

Um abbade limitropbe de Barcellos, e tio materno 
do estudante, levou o moço para sua casa, e castigou-o 
com uma tarefa diária de duzentos versos de Yirgilio, 
e um thema de duas laudas da Vida de Fr. Bartholo^ 
meu dos Martyres^ e doze paginas do Genuense^ e ou- 
tras tantas de rhetorica e geographia. Findou o prazo 
das ferias, e António tornou a Coimbra, á custa do 
abbade. Fez o seu exanoe de latim, lógica, rhetorica e 
geographia, com approvação e appiausos de bom lati- 
nista. 

Matriculou-se no primeiro anno, e sobre-^xcedeu 
as esperanças do tio e as ambições do pae : ganhou o 
segundo premio, e recolheu ao grémio de sna familia. 
D'esta vez, o pae ia adoecendo de alaria. 

Não se morre de dor, nem de alegria; masmorre-se 
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facilmente d'uin hydro-torax ; foi o que n'esse mesmo 
anno succedeu á Manoel d' Azevedo. 

Eram nove os orphãos, e António, o mais velho 
dos irmãos, tinha dezesete annos. Fez-se inventario, 
pagaram-se as dividas do casal, e ficaram dotados com 
cento e cincoenta mil reis cada um. O abbade levou as 
sobrinhas para sua companhia, que eram quatro; ar* 
rumou no commercio os pequenos, e disse ao segun- 
do-annista da universidade, que se reduzisse a viver 
com quatro mil e oitocentos reis de mesada, se queria 
formar-se. 

António respondeu que viveria com menos, para 
que suas irmans vivessem com mais. 

Foi o moço ao segundo anno, e começou logo a es- 
crever umas cadernetas que lá denominam c sebentas», 
as quaes os cuidadosos em reproduzir a prelecção do 
lente vendem lithc^raphadas. As sebentas de António 
d'Azevedo grangearam reputação de explicitas e bem 
coordenadas, e produziram metade de sua subsistência; 
a outra metade proveio-lbe da versão de romances 
francezes, editados por assignatura. E assim vingou o 
segundo anno, e os annos seguintes até completar sua 
carreira. 

O bacharel António d' Azevedo recolheu ao presby- 
terio do tio com o seu diploma enrolado n'um tubo de 
folha de Flandres. 

— Gt agora? — perguntou o abbade, três mezes de- 
pois. 

— Agora, estou formado — respondeu o bacharel. 
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— Bem sei ; mas que fazes? quando começas o teu 
officio de doutor? 

— O meu officio de doutor?! — disse António de 
Azevedo, como perguntando a si mesmo a utilidade da 
formatura em direito. 

— Sim — tornou o padre — o sapateiro, o marce- 
neiro, o artiíice em todos os mesteres, cumprido o tem- 
po de aprendizagem, começa de ganhar sua vida. Ha 
dez annos que tu estudas para isto que hoje és: estás 
doutor, meu sobrinho; agora applica o que sabes. 

António d'Azevedo achou discreta a admoestação 
delicada do tio. Recebeu o seu património de cento e 
cincoenta mil reis, e foi a Lisboa requerer. 

Ajuntou o pretendente ao seu requerimento as cer- 
tidões de seus prémios na faculdade, e de seu excellente 
comportamento, afora a pathetica narrativa de sua po- 
breza, e das quatro orphans dependentes d'elle. Consta 
que o ministro da justiça se não commovera, porque 
não lera a petição nem os documentos. 

O bacharel, ao cabo de seis mezes, pediu ao tio pa- 
dre que lhe mandasse alguns soccorros, com que pu- 
desse deter-se mais algum mez em Lisboa, esperando 
despacho. 

Não lhe respondeu o tio, porque já estava na pre- 
sença de Deus. Responderam as irmans, pedindo-lhe 
que fosse tomar conta d'ellas, visto que o novo abbade 
as mandaria sahir da casa da residência parochial. 

Triste nova para o pobre pretendente, que só ti- 
nha de seu o diploma, e uma surrada casaca com que 
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ia ás audiências semanaes do ministro, o qual nunca 
lhe deu fé da casaca, nem dos prémios universitários, 
nem das lagrimas ! 

Escreveu António a um de seus quatro irmãos, que 
já era guarda-livros n'uma casa commercial do Porto, 
pedindo-lhe meios para sahir de Lisboa, e ir á provin- 
da tomar conta das irmans. O guarda livros acudiu 
prestes ao pedido, e partiu logo a segurar a subsistên- 
cia ás quatro meninas na casa agricola em que tinham 
nascido. Deteve-se ainda alguns mezes o bacharel em 
Lisboa, sustentado por seu irmão. A íinal, baldadas as 
supplicas, o triste moço sahiu da capital com intenção 
de abrir escriptorio de advogado na sua terra. 

Não desagrade ao leitor este familiar estylo com 
que lhe são contadas coisas de si tão singelas, que, só 
á custa de muito florescél-as, é que poderiam ser agra- 
dáveis. Acceitem-me os successos verdadeiros sem en- 
feites; quando eu estiver fantasiando, então lh'os darei 
ataviados de modo que a poesia me dispense de ser um 
fiel copista do que a toda a hora nos passa diante dos 
olhos. 

Chegou António d'Azevedo ao Porto, e hospedou-se 
em casa de seu irmão Joaquim. Acertara de ser o 
commerciante a cujo serviço estava Joaquim, pae de 
dois condiscípulos de António. Receberam-n'o cordial- 
mente, deram-lhe bom quarto, sentaram-no no melhor 
legar da sua mesa, e instaram-o a demorar-se no Porto 
' durante aquelle inverno. N'essa mesma occasião fora 
ao Porto Gastão de Noronha com suas filhas e mulher ; 
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e, como António d'Azevedo, obrigado pelos seus hos- 
pedeiros condíscipulos, fosse aos bailes onde elles iam, 
ahi está a razão porque Corínna da Soledade encontroa 
o bacharel de Barcellos no baile do conde do Casai. 

O infortúnio abastarda os espíritos, desalenta-os, e 
de todo os transfigura. António d' Aze vedo vergava de- 
baixo da dependência, sem maldizel-a. Sentia-se al- 
quebrado por sua mesma inércia, e esmagado pelo 
quasi opprobrio de sua inutilidade. O futuro estava- 
Ihe fechado, futuro para onde o arremessavam espe- 
ranças, que todas vira morrer, durante aquelle triste 
yiver de supplicas e repulsões á porta de ministros, de 
magnates, de influentes, homens que vestem o arnez 
do egoismo, logo que, no dizer do senhor A. Hercula- 
no, « se recostam nos sophás para onde se atiraram de 
cima do tamborete de couro ou da cadeira de pinho. > 
Sentia-se o moço brutificado pela desgraça : tem ella 
de seu o fatal condão de deslapidar o brilho das ideias, 
enredando-as, escurecendo-as, falsificando-as ; ha uma 
como névoa que empana os objectos ou os desfigura ; o 
infeliz vê sempre errado ; ora crê e confia-se em tudo 
que ao commum dos homens é despresivel ; ora esqui- 
va-se a tomar pelos caminhos direitos do bem-estar, 
que eventualmente se lhe offerecem. Pôde ser que 
uma linguagem enérgica lhe valesse uma transforma- 
ção de vida ; mas o susto, o quasi pavor com que falia 
aos grandes, e a humildade lagrimosa com que intenta 
commovel-os, é ainda um sestro mau da sua desgraça. 
E em tudo assim, em tudo, até no amor, que devia es- 
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tar forro das cadeias com que a áeafortuna peia e trava 
as demais faculdades* Ê ao pé da mulher amada, ama- 
da sem confiança nem expansão, é ahi que mais a olhos 
observadores se manifesta o infeliz. Nenhuma palavra 
diz que lealmente lhe sirva o coração. O que diz é in- 
congruente e absurdo, quando não é disparate de des- 
franzir um riso. As agudezas triviaes, que inculcam 
fina têmpera de alma, e que todo o homem, mediana- 
mente servido de olhos e intelleclo, sabe dizer, tomam 
no discurso do infeliz umas entoações ridiculas e anti- 
pathicas. Se algum pensamento bem ordenado lhe en- 
treluz, esmorece ao proferil-o, afroixa-o como inconci- 
liável com sua baixa posição, e prefere antes trocal-o 
por uma semsaboria. Esta é a sorte de todos os desgra- 
çados, que não são tolos; porém é coisa muito rara en- 
contrar-se um tolo desgraçado. 

António 'd'Azevedo sondara-se, compulsara-se, e 
vira a lenta desfiguração que se operara em sua alma. 
Impozera-se silencio, que os seus amigos estranhavam. 
Negava-se a dar parecer nas mais insignificantes ques- 
tões. De si para si dizia elle que sentia uma depressão 
no cérebro, uma placa de ferro premindo-lhe a bossa 
do entendimento. Onde concorresse com senhoras, 
ninguém lhe ouvia palavra, senão as precisas para dar 
um pretexto a ausentar-se. Muita gente o reputava 
malfadado; e outra optava antes por que fosse estú- 
pido. 

Quando elle viu Corinna da Soledade, estava ao 
lado d'um sujeito, cuja máxima gloria n'este globo era 
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poder apresentar um conhecido a outro conhecido. 
Assin) que alguém lhe dizia : € Vossa senhoria conhece 
fulano? 9 respondia logo: « Quer ser apresentado? > E 
se os apresentados lhe ficavam á mão, era logo. 

Foi o que aconteceu com António d' Azevedo. 

Apenas lhe elle perguntou quem era aquella me- 
nina vestida de azul-celeste, o sujeito travou-lhe do 
braço, e disse: 

— Yenba cá. 

O bacharel mal sabia onde era levado, quando se 
viu rosto a rosto de Gorinna, a quem o apresentante 
disse : 

— O meu amigo doutor António d' Azevedo Bar- 
bosa, que eu satisfactoriamente apresento á excellentis- 
sima senhora D. Corinna da Soledade e Noronha, filha 
do nobilíssimo Gastão de Noronha. Agora deem-me 
licença, que tenho de fazer quatro apresentações ao 
conde do Casal. 

Deus livre o leitor de ver-se alguma vez nos aper- 
tos do bacharel! Corinna esperou o logar-commum 
que deriva da apresentação. António d'Azevedo não 
sabia o logar-commum. Foi ella quem o disse: 

— Está animadissimo o baile ; mas abafa a gente 
de calor ! 

— Sim, minha senhora — disse o nosso pobre ami- 
go, puxando pelo colchete da luva até arrancal-o com 
a pelica. 

Corinna esperou ainda que o moço fosse além da 
affirmativa do calor, em que elle parecia estar mais 
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abafado que toda a outra gente : tão copiosas lhe bor- 
bulhavam na testa e faces as camarinhas do suor ! 

António d' Azevedo viu-se tal qual estava sendo aos 
olhos da filha de Gastão de Noronha. Apiedou-se d'e]le 
o seu bom anjo. Levantou-se aquelle espirito com todo 
o peso da sua amargura, e disse abruptamente, mas de 
compasso : 

— Eu não solicitei a honra de ser apresentado a 
vossa excellencia. Um homem desgraçado não pede re- 
lações. Fui bárbaro comigo mesmo entrando aqui; 
mas a desventura tem mil rodeios por onde me enca- 
minha a tudo que me augmenta o desgosto da vida. 
Resta-me ainda uma sombra de vaidade... Custa-me 
que vossa excellencia fique fazendo de mim uma ideia 
injusta. Não sou absolutamente estúpido: sou infeliz. 
Perdi o dom da palavra, e só sei fallar em lagrimas, 
ou com a minha consciência, na solidão. Perdôe-me 
vossa excellencia este intempestivo desafogo. 

E retirou-se, sem dar tempo a um monossyllabo. 

Corinna da Soledade seguiu-o interdicta com os 
olhos, e estranhou aquella novidade romanesca de que 
não encontrara exemplo mesmo em Paris. 

António d' Azevedo sabiu do baile, que era na c^sa 
do quartel general, e tomou pela rua do Sol a passo va- 
garoso, até receber a bafagem fria do Douro, debru- 
çando-se sobre o peitoril do passeio das Fontainhas. 
Pouco depois desenrolou-se do mar um denso nevoeiro 
que se estendeu rio acima, e logo despediu em nuvens 
a subir as fragosas ribas da margem direita, e espraiou-* 
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se com taciturna presteza por sobre a cidade. A rege- 
lida neblina arrefecera a cabeça do moço. O que elle 
estava soffrendo era um d'aque]les pbrenesis que, a 
longos espaços, atacam os mísanlbropos. 

As pessoas nunca apalpadas por esta penosa enfer- 
midade, cuidam que ou elia não existe, ou, se exisle, 
em pouco está o combatel-a com os suaves linimentos 
da sociabilidade, ou pouco se deve doer de a não gosar 
o misanthropo que Ibe foge. 

Pouco sabe de tamanha desventura quem tal diz ! 
Os accessos de vertiginosa raiva que padecem os feri- 
dos d'esta lepra moral são agonias mortaes. O esqui- 
varem-se á sociedade, o ouvirem-se unicamente a si 
próprios nos monólogos selvagens com que a si se 
amaldiçoam e amaldiçoam a humanidade, dispara por 
vezes em enfurecimentos e raivas, que só bem desafo- 
gam se o desgraçado, com as próprias unhas, se dila- 
cera. O homem sem irmãos, sem familia, sem amigos, 
sem um mundo que lhe absorva a sua individualidade 
e n'elle se identifique, sáe tanto fora das leis da natu- 
reza, que a sua angustia ha de superar todas as angus- 
tias inconsoláveis. D'estas horas tinha muitas António 
d'Azevedo, e uma das mais longas e convulsivas estava 
elle penando n'aquella noite. 

Havia de pensar a leitora que o infeliz ia para as 
Fontainhas scismar na imagem de Corinna da Soleda- 
de, contar^lhe os seus infortúnios sem pejo d'ella nem 
das estrellas, consubstancial-a em sua alma pelo mais 
fácil dos processos que usam amantes imaginativos; 
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em fim, haviam de pensar os meus amigos que António 
d'Azevedo era um poeta como nós todos os que anda* 
mos de noite a namorar senhoras nos luzeiros do fir- 
mamento, como se isso servisse d'alguma coisa para o 
amanho da vida de cada um e de cada uma. Em minha 
boa e leal verdade hei de dizer-lhes que o bacharel de 
Barcellos era bastante desgraçado para entender em 
coisas do coração, que requerem contentamento e paz 
de espirito. Um homem que medita no presente e fu- 
turo de quatro irmans, reconcentra toda a sua sensibi- 
lidade no coração paternal. O coração dos amores con- 
jugaes — alvo mais ou menos remoto dos afTectos ena- 
morados — esse não se compadece com as tristezas, 
que gelam e como que endurecem o espirito. 

Em quanto, porém, o moço engolfava os olhos e 
o pensamento na alvacenta nuvem que mais e mais se 
condensava sobre a torrente, Corinna da Soledade re- 
lanceava inquieta os olhos á procura do cavalheiro que 
lhe tinha apresentado António d' Azevedo. Ao vel-o, 
fez-lhe signal com vehemente interesse, e perguntou- 
Ihe quem era o sujeito que lhe elle apresentara. 

— É um doutor de Barcellos, que eu encontrei, ha 
dias, hospedado em casa dos Taveiras, ríquissimos 
commerciantes. Estes meus amigos é que devem co- 
nhecel-o cabalmente, e só elles podem informar vossa 
excellencia... Dé-me licença... 

O cavalheiro vira de relance um dos dois bacharéis, 
condiscípulos de António d'Azevedo, e apanhou pelos 
cabellos o ensejo d'uma apresentação. Instantes depois 
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voltava, e dizia ter a honra de apresentar á filha do no- 
bilissimo Gastão de Noronha o doutor Felisberto Ta- 
veira, e deixou-os, segundo disse, para ir apresentar 
dois amigos da província á senhora condessa do Casal. 
Este cavalheiro, alguns annos depois, á hora da 
morte, ainda apresentou ao seu confessor as testemu- 
nhas do testamento. 
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IV. 



Corinna e Felisberto Taveira conversaram largo 
espaço. Gastão de Noronha, reparando no interesse e 
apparente intimidade com que sua filha, estranha ás 
dansas e a tudo, se entretinha, cuidou em averiguar 
quem fosse o cavalheiro. As informações deram em 
resultado que o fidalgo ficou contente. Houve alli um 
sujeito que respondeu assim arithmeticamente á per- 
gunta do nobilissimo Gastão : 

— João Bernardo Taveira, quando casou, dotou-se 
com cento e cincoenta contos; a mulher trouxe-lhe de 
dote cento e dez contos : somma duzentos e sessenta 
contos. Depois, o Taveira herdou de sua cunhada cento 
e dez contos : somma trezentos e setenta contos. O ne- 
gocio d'esta casa tem ido sempre em crescente prospe- 
ridade. Dou-lhe que, feitas as despezas domesticas, o 
capital de trezentos e setenta contos, em trinta annos, 
tenha rendido nove por cento. Ahi tem vossa excel- 
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lencia que a casa de João Bernardo Taveira deve hoje 
valer perlo de setecentos contos, que repartidos por 
dois filhos... 

— Trezentos e cincoenta contos — atalhou o fi- 
dalgo — é uma fortunasita soffrivel em Portugal... 

— Eu não se me dava de a soffrer em Londres — 
disse o outro. 

Em vista do que, o condescendente {^iae estimou 
que sua filha gastasse o tempo com gente d'aquella bi- 
tola. 

Ao abrir da manhan entrou Felisberto no quarto 
de António d'Azevedo, e encontrou-o emmalando a sua 
roupa. 

— Isso que é? — disse Taveira — onde vaes tu? 

— Vou para Barcellos — respondeu serenamente o 
hospede — Basta de vida regalada : vamos ao trabalho, 
que é o único regalo dos infelizes. Estou aqui deslo- 
cado, meu amigo. Esta vida do teu galhardo Porto não 
se fez para mim. Ha de ser-me mais consoladora a so- 
ledade e a tristeza de minhas irmans. Desgraçados 
com desgraçados. 

— Mas — interrompeu Felisberto — que vaes fazer 
em Barcellos? 

— Abrir um escriptorio de requerimentos, e nos 
dias em que merecer um tostão com o meu trabalho, 
dar a minhas irmans um banquete que valha um tos- 
tão ; e nos dias em que a minha sciencia das leis não 
tiver que fazer com a paz em que vivem os homens, 
farei discursos a minhas irmans para persuadil-as á re- 
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signação. De qualquer das maneiras carecem elias de 
mim, e eu d'ellas. 

— E porque não has de tu — atalhou o leal amigo 
— dizer ao teu Felisberto que tuas irmans estão preci- 
sadas, e que os prazeres da vida te amarguram em 
quanto ellas estão penando? Abre as minhas gavetas, 
e manda dinheiro a tuas irmans. 

— Obrigado, meu bom irmão. Se a amizade te 
impõe o dever de ser generoso,, a estima de mim pró- 
prio obriga-me a ser homem. Aquelie que vive de em- 
préstimos, sem ter exhaurido as suas faculdades de 
aptidão para o trabalho, pôde hypotbecar a sua pala- 
vra, mas a dignidade, não, que a não tem. 

— Faz a tua vontade, Azevedo ; mas vé lá que o 
teu catonismo de dignidade te não leve até á ingrati- 
dão!... — disse com branda severidade o filho do mil- 
lionario. 

— Ingratidão! — acudiu o mancebo com sincera 
magoa. 

— É ingratidão esconderes tua vida de quem está 
com a alma aberta convidando-te a dar-Ihe o prazer de 
te ser útil. É ingratidão privares-me da alegria de te 
lazer bem a ti e aos teus. 

— Perdoa-me, pois... — interrompeu Azevedo, 
apertando-lhe estremecidamente a mão. 

— Estás perdoado — tornou Felisberto abraçan- 
do-o ; mas bas de cumprir uma pena. Ficarás mais al- 
gum tempo comnosco. Tuas irmans não são felizes; 
mas necessidades creio que as não soffrem. Teu innão 
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Joaquim reparte com ellas o seu ordenado, e bem sa- 
bes que quatrocentos mil reis abundam á subsistência 
d'uma familia em Barcellos... Vou ajudar-te a desfa- 
zer a mala. 

Felisberto ia desdobrando o pouco fato do seu hos- 
pede, e fallando ao mesmo tempo: 

— Porque sahiste tão cedo do baile, Azevedo? Ás 
onze horas já te não vi .'. . 

— Estava triste... 

— E que fizestes até ás seis horas e meia fora de 
casa? 

— Andei a fazer a digestão da felicidade com que 
sahi de lá — respondeu sorrindo amargamente Aze- 
vedo. 

— Que te pareceu aquella mulher com quem fal- 
taste? a Corinna? 

— Chama-se Corinna ? 

— Da Soledade! Vê tu que nome, que poesia, e 
que romance! Quanto daria o Eugénio Sue por um 
nome d'estes? Quando aquella menina fôr conhecida 
dos poetas menores do Porto, todas as poesias se cha- 
mam (L Corinnas da Soledade, b Que te pareceu ella a 
ti, alma de gelo? 

António d'Azevedo corou, lembrando-se de que o 
seu amigo ouvira d'ella ou d'outra a singular sabida 
da sua apresentação, adornada comicamente de mote- 
jos feminis, os mais pungentes de quantos ha. 

*— Riram-se de mim? — perguntou elle — Tu de 
certo não ririas, meu Taveira ! 
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— Se riram ! que despropósito ! Que ha em ti pro- 
vocador de riso? 

— Entre-Iembro-me de ter dito Dão sei qué a essa 
senhora... O que foi está-me fazendo a impressão de 
um mau sonho. 

— Dissesle-lhe que eras infeliz. Tu crês que a in- 
felicidade faça rir alguém? Corinna ouviu-te, estra- 
nhou o infortúnio que se confessa em bailes; mas não 
sorriu, cottdoeu-se, lastimou-te, e pediu-me que te le* 
Tasse ámanhan ao baile da Torre da Marca. 

— É curiosidade de mulher ociosa ? 

— Não : é sympa thia ... 

— Com a desgraça? — atalhou Azevedo. 

— E com o homem, creio eu; muito mais com o 
homem. Uma menina de vinte annos, bella, nobre, e 
não sei se rica, só por milagre sympa thisa com o ho- 
mem desgraçado. 

— Então... — disse António d'Azevedo, e soste- 
ve-se. 

— Então, ias tu perguntar-me se seria amor? 

— Não : o infortúnio estraga as faculdades da ra- 
zão, noias não as cega, meu amigo. 

— O que me espanta é o sangue frio com que tu 
ouves esta revelação, que faria endoidecer muitos feli- 
zes ! — tornou Felisberto — Dar-se-ba caso que tu sejas 
aleijado de coração! ó Azevedo, tu já amaste? 

— Não tive ainda tempo. Quando a alma trabalha 

sonpre, o coração nunca está ocioso. Bem sabes que 

fiz a minha formatura á custa de muitas vigilias. Aca- 

3 
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bei de formar-me, e fui para Lisboa requerer. Estive 
lá nove mezes ; e, n'este longo prazo de desgostos, o 
menor foi a fome, e o maior foi a convicção da minha 
nullidade. Uma vida assim, nem por descuido se acha 
illaqueada nas armadilhas do amor. 

— Mas deves ter sentido uma aspiração que é com- 
mum : deves ter sonhado uma mulher. 

— Não, porque adormecia sempre com a barra de 
ferro da desgraça sobre o peito. As mulheres que via 
nos meus sonhos eram minhas quatro irmans lindas, 
desamparadas e pobres. Tinha o coração cheio d'ellas. 
A Providencia divina tem-me feito a mercê de não 
ajuntar uma quinta imagem ás quatro infelizes que so- 
bejam á minha sensibilidade. 

— Ora vamos — tornou Felisberto Taveira — Co- 
rinna da Soledade não é mulher que algum homem veja 
isentamente. Não te havia ser penoso amal-a, pois não? 

— Tem graça a pergunta I — respondeu Azevedo 
com affavel sorriso — Creio que me seria muito fácil 
amal-a se eu fosse Felisberto Taveira, ou um d'esses 
mil que recebem um raio d'este sol universal da espe- 
rança ou da alegria. Como queres tu que a minha alma 
saia do seu abysmo escuro, e vá como doida banhar-se 
na luz immensa, n'este mar de paixões deliciosas que 
eu mal conheço dos romances que traduzi, como quem 
copia caracteres hebraicos, sem os entender? Meu ami- 
go, eu creio que o amor só resiste ás lagrimas, que são 
suas : ha um chorar que vem d'outras angustias mais 
severas e profundas; e, a meu ver, estas lagrimas vão ao 
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coração, e devoram o seotimento melindroso do amor. 

— É uma theoria, que estás compendiando para 
um futuro livro, meu Azevedo; estimo que desbanques 
o Balzac, o Ovidio, o Sthendai, o Castilho, e quantos 
escreveram do amor e da arte de amar; entretanto, 
convem-te recolher experiências. Começas ámanhan a 
experimentar no baile da Torre da Marca. 

— Tu és tão bom que me deixas ficar em casa ! — 
disse Azevedo. 

— Não posso: dei a minha palavra a Corinna, con- 
tando com a tua condescendência. 

— Iremos — acudiu António d'Azevedo. 

N'este mesmo dia, Joaquim, guarda-livros dos Ta- 
veiras, foi ao quarto de seu irmão, e disse-lhe: 

— Trago-te uma boa nova, António. O senhor 
Taveira chamou-me ao seu escriptorio, e augmentou o 
meu ordenado a um conto e duzentos, para que eu 
continuasse a dispender na minha decência e pequenas 
negociações que faço a quantia que dava a nossas ir- 
mans. Beijei-lhe as mãos, e agradeci-lhe em nome 
d'ellas, e em teu nome. Agora vè tu se precisas d'al- 
guma quantia para os teus arranjos, que eu tenho de 
sobra. Se queres tornar para Lisboa, vai, António, 
que te não hão de faltar meios. D'aqui a meia dúzia 
de annos as nossas irmans podem estar casadas com 
lavradores remediados, se eu tiver vida e saúde. Dois 
mil cruzados é um bom dote para cada uma, e eu sin- 
to-me com bastante aptidão e fortuna para os grangear 
de dois em dois annos, sem lhes diminuir a ellas a me- 
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8ada. Quero ver se tu agora com esta boa noticia te 
não alegras, António! Andas ahi tão acabrunhado que 
pareces um velho! Quem te vir assim abatido e des- 
cuidado do teu aceio, ha de pensar que algum remorso 
te atormenta ! Vive como toda a gente mais infeliz do 
que nós somos. Se foste contrariado, se trabalhaste 
muito para te formar, agradece a Deus a intelligencia 
com que venceste todos os obstáculos. Se não tens 
agora emprego, tu serás empregado. Os senhores Ta- 
veiras morrem por ti, e tem muitos amigos na capital. 
Já o pae me disse que, em cahindo este ministério has 
de ser delegado ou administrador d'um bairro aqui do 
Porto. Depois, as nossas irmans se estiverem soltei- 
ras, vêem para a nossa companhia, e vão comnosco aos 
bailes e aos theatros... 

— Gala-te, criança ! — interrompeu António — Se 
as nossas irmans hão de ir comnosco aos bailes e aos 
theatros, como queres tu que ellas casem com lavrado- 
res, dotadas a dois mil cruzados ! Yé se as dotas, Joa- 
quim; e dá-lhes os seus maridos lavradores, e não as 
chames á cidade. Não te lembras d'aquelles choupos 
onde cantavam de madrugada e ao anoitecer os pinta- 
silgos, debaixo da janella do nosso quarto? 

— Lembra. 

— Pois olha que não ha musica mais suave a co- 
rações felizes! Deixa que nossas irmans a gosem por 
muito tempo; que, se a esquecerem por outra, em vão 
te cansarás em dar-lhes novas alegrias. Faz por que 
«lias não tenham de vender o seu património, que está 
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na pequena propriedade onde os passarinhos cantam 
nos choupos, e onde o anjo da paz mora com ellas* 
Em quanto ao offerecimento que me fazes do teu di* 
nheiro^ meu bom irmão, pôde ser que eu t'o acceite 
para uma longa viagem, visto que já não sou aqui pre- 
ciso para meditar no futuro esteio da nossa familia. 

— Pois onde queres tu ir? — atalhou Joaquim. 

— Penso em ir ao Brazil. Dizem-me que ha alli 
trabalho para os braços de todas as nações, e particular 
amor e bem-querença para o portuguez que trabalha. 
O cansaço do espirito enfraqnec6u*me os braços, é ver- 
dade; mas, ainda assim, quando eu puder acabar de 
todo com este incommodo hospede chamado a sciencia 
— a minha estúpida e inútil sciencia I — então pôde 
ser que os braços se revigorem, e eu restitua á minha 
própria dignidade, em trabalho, o que perdi na inacti- 
vidade de doze estéreis annos dè lidas de pensamento e 
de vans ambições. Outras ambições me hão de levar 
ao Brazil: éajudar-te, Joaquim; é ser, como tu, digno 
da estima dos nossos e da estima de estranhos. O ho- 
mem inerte, aqui no Porto, é desconsiderado : devia 
sel-o assim em toda a parte onde fosse um e único o 
padrão da honra. JNão sei em que conta sou tido pelas 
raras pessoas que me conhecem aqui ; mas escuto ó 
que se diz dos pouquíssimos que por ahi vagueiam de 
rua em rua, afféctando com jactanciosa necedade que 
o Porto pôde imitar Lisboa no seu peculiar caracterís- 
tico da vadiagem. Yexa-me a actividade d'esta boa 
gente, que parece trabalhar incessantemente para dar 
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nome de laborioso a este paiz ! Ando como humilhado 
ao par do commerciante, do artista, do escriptor e do 
ultimo operário. Esta anciã de lavor e de fadiga chega 
a mortificar-me. É ver que beneãca influencia tem a 
labutação dos mais materiaes mesteres sobre os espi ri- 
tos exclusivamente dados ás funcções da intellígencia ! 
Parece que todo o homem anda em competência com o 
outro na sua esphera de trabalho. O commerciante 
agenceia grandes operações em poucas horas; as forjas 
convertem em formas maravilhosas milhares de arro- 
bas de ferro em rápido tempo; o poeta, se outro fito o 
não descaminha, realça na facúndia e selecção de seus 
poemas; o romancista, com este mesmo mundo de boas 
paixões e febril actividade, comporá livros sobre livros 
sem lhe ser mister explorar as sinuosidades do vicio 
para ser bem-quisto e lido. E que sou eu aqui, meu 
irmão? Que fiz eu do meu cabedal de intelligencia? 
Deixei-o congelar-se sob a mão do infortúnio, quando 
devia rasgar umas cartas de bacharel aíTrontosas, e 
vestir a jaqueta do operário, em cujas lapelas o respeito 
publico aprezilha muitas vezes a condecoração, invisí- 
vel sim, mas venerada na consciência dos que nobili- 
tam o trabalho 

Eu tenho a sizudesa de poupar o leitor ao muito 
doais estirado discurso do bacharel. Fallou muito, co- 
mo faliam os misanthropos quando uma luzinha de es- 
perança lhes lampeja na sua escuridade. Â sua espe- 
rança sorria-lhe d'além-mar, do ceo hospedeiro do no- 
vo-mundo. 
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V. 



Dizia Gastão de Noronha á filha Corinna : 

— Vi-le hontem á noite muito distrahida, menina, 
e gostei que te inclinasses áquelle rapaz... 

— Â qual, papá? 

— A qual ha de ser?! — tornou o pae com um 
gesto de intelligencia e comprazimento — é o único 
com quem te deti veste uma boa hora... 

— Ah! já sei... o Taveira? 

— Alli tens um excellente marido, Corinna! Tre- 
zentos e ciucoenta contos... Não sabias? 

— Não, meu pae — respondeu a menina, indecisa 
se devia desenganal-o, ou evadir-se á continuação das 
perguntas. 

— É necessário — proseguiu Gastão em tom so- 
lemne — acabar com as distincções de raças. A velha 
nobreza é um mérito relativo que o progresso acata, 
se outros méritos de natureza commum a sustentam 
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na altura d'oDde procede. As altas linhagens predo- 
minavam, quando eram as representantes dos illustres 
nomes e das grandes riquezas. Porém, depois que as 
industrias abriram fontes de ouro, sem terem de o fa- 
zer á ponta da espada e da lança, a fidalguia baixou 
muito do seu quilate, e teve de assocíar-se com ellas 
para não ficar sósinha, estacionaria e dessociavel. Tu 
viste como em França as netas dos grandes titulares 
de Luiz XIV vão casando com os netos dos plebeus 
d'aquelle tempo. Ennobrecer-se de veneras e titulos 
custa tão pouco, ou vale tão pouco no bom juizo dos 
governos illustrados, que já hoje pôde cada homem 
rico abrir a sua burra, e fazer cora que ao mesmo 
tempo se abra o cofre das graças. Muita gente irrefle- 
ctida diz que isto é um mal ; e os atilados acham que a 
depreciação dos foros de fidalguia é coisa de incalculá- 
veis vantagens para o adiantamento da humanidade. 
Entendem elles avisadamente que só assim, egualando 
os homens pela nobilitação, já que eiles não querem 
egualar-se pelo plebeismo, conseguiremos ser todos 
eguaes. Ora nós, filha, que vivemos em França, onde 
as fitinhas são respeitadas, porque todos as desejam e 
trabalham para ganhal-as, vencendo uma batalha, ape- 
drejando um rei, ou inventando uma machina de fiizer 
colchetes, devemos ter na devida conta de despréso 
uma chimera que, felizmente, em Portugal preoccupa 
todas as cabeças para, a final, as nivelar todas na mes- 
ma linha... 

Corinna da Soledade estava ouvindo e recolhendo 
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as sentenças do pae, com o propósito de responder com 
ellas ao mesmo apostolo da egualdade, se alguma vez 
carecesse disso. 

Gastão continuou no mesmo tom de circumspecta 
gravidade : 

— Accrescem razões d'outra ordem no caso espe- 
cial em que estamos, Corínna. A nossa casa está des- 
falcada a ponto de eu não poder remediar com a mais 
apertada economia o mal que vem de avós, e eu conti- 
nuei na emigração, para vos dar decência, educação e 
prazeres. Moços eguaes a ti era nascimento muitos ha- 
verá ; mas, pouco mais ou menos, empobrecidos como 
nós, e retirados como realistas á obscuridade dos seus 
solares e da sua inactividade. Uns por inércia, outros 
por ignorância, todos se devem considerar formando á 
parte uma phalange de estatuas d'algum devastado jar- 
dim que não ha de mais florir. Já vês, Corinna, que 
ha difficuldade em achar-se um marido como teus bis- 
avós o desejariam ; mas fácil te ha de ser encontral-o 
como teu pae t'o deseja. Felisberto Taveira, sobre ser 
rico, é um gentil moço, é doutor, revela fina educação, 
e«.. não é assim? 

— Parece-me excellente sujeito — disse Corinna. 

— Bem : eu não podia enganar-me — tornou com 
alegre semblante o pae — Já te disse elle que... sim... 
manifestou-se-te? 

— Nada me disse com relação a casamento, papá. 

— Não admira: era a primeira vez que fallava 
comtigo; mas que te amava. 



i... 
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— Também não disse... 

— Pois sim; convenho em qae o respeito e a deli- 
cadeza o contivessem ; porém tu deves conhecer, de- 
pois de uma bora de conversação... 

— Não falíamos a nosso respeito, papá — disse 
candidamente Corinna. 

— Pois então?! 

— Eu lhe digo: apresentaram-me um sujeito que 
me disse umas palavras muito amarguradas, e sahiu 
do baile. Fiquei pasmada e curiosa de saber quem era 
o tal sujeito. O Antão de Menezes, que m'o tinha apre- 
sentado, trouxe-me o Taveira para me dar as informa- 
ções que eu desejava. Ficamos a fallar d'elle todo 
aquelle tempo que o papá viu. Ahi tem vossa excel- 
lencia o que foi. 

— E quem era o sujeito? que te disse elle? e por- 
que ficaste tu assim curiosa de o conhecer?! — pei^un- 
tou Gastão com demudado rosto. 

— Era um doutor Azevedo Barbosa, de Barcellos, 
hospede do Felisberto Taveira... 

— E que mais? — atalhou o pae precipitadamente. 

— E que mais?! o papá que deseja que eu lhe diga 
mais? 

— Se é rapaz de fortuna... Em Barcellos não sei 
que haja... 

— É pobre, e vive muito penalisado, porque tem 
quatro irmans, e cuida que o persegue uma má estrella. 

— Pois sim, não duvido que o persiga uma má es- 
trella, e que seja pobre e tenha quatro irmans; mas 
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qoe tens ta que ver com isso? Em que se funda a tua 
interessante curiosidade?! 

— Tive compaixão d'elle, papá. 

— E gastaste uma hora a colher informações I... 
O Taveira havia de persuadir-se que tamanho inte- 
resse significava alguma coisa mais que simples curio- 
sidade. Se assim foi, como havia de elle dizer-te que te 
amava?! Ora, minha filha, nunca &ças praça d'essas 
tuas compaixões sem utilidade. Se o Taveira te pro- 
curar nos bailes, agrad^ce-lhe a preferencia, e não lhe 
faças suspeitar que o escolhes por medianeiro: isso 
não só desanima, mas offende o amor-proprio. Teu pae 
pede-te que olhes com toda a seriedade ao teu futuro, 
que por em quanto se figura triste. Com um bom ca- 
samento davas-te, e davas á tua familia a felicidade. 

Corinna da Soledade, ausente o pae, scismou largo 
tempo com muita tristeza, e meditou em fingir-se 
doente para não ir, na seguinte noite, ao baile da Torre 
da Marca. 

O fingimento era fácil ; porém o bom ou mau anjo 
d^ella segredou-lhe seducções, que a deliberaram a con- 
servar-se no goso de sua perfeita saúde para ir ao baile 
dos condes de Terena. 

António d' Azevedo, sinceramente violentado, en- 
trou na sala em que estava Corinna, e foi ao lado de 
Taveira cumprimental-a. Momentos depois, Felisberto 
ia retirar-se, crendo que assim comprazia a Corinna. 
Chamou-o ella, e disse-lhe a resguardo de Azevedo: 

— Desagrado a meu pae, que está aqui defronte, 
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se ficar conversando com o seu amigo. Peço-Ihe que 
me não deixe só com elle, e, quando meu pae esliver 
jogando, então... 

E de feito, Gastão de Noronha fitava os olhos na fi- 
lha, e perguntava á pessoa com quem falia va, se o su- 
jeito que entrara com Taveira era um tal Azevedo, de 
Barcellos. 

Dizia Taveira ao seu hospede : 

— Aposto mil contra um... aposto! 

— O que? — perguntou Azevedo. 

— Que Corinna te ama, e te ama de veras! A es- 
conder-se do pae para te fallar ! ha nada mais persuasi- 
vo ! Quando uma menina se confia n'um confidente, e 
desconfia de seu pae, e se esconde d'um terceiro para 
dizer ao medianeiro que volte com o outro quando o 
papá estiver jogando; e quando esse outro... és tu!... 

António d'Azevedo ergueu os hombros, e disse : 

— Yalha-te Deus! Cuidas tu que eu tenho espirito 
bem folgado para entrar n'estes brinquedos pueris, em 
que a tua seriedade corre perigo de sahir-se mal!... 
Queres tu que eu me capacite de que estamos figu- 
rando n'uma das graves comedias humanas? Pois sim, 
meu amigo: figuremos e discutamos. Tu já disseste 
áquella senhora que eu sou um pobre bacharel que 
consumiu sua sensibilidade, fazendo a eórte aos mini^ 
tros da justiça? 

— Não lhe disse tudo isso, nem parte d'isso. Como 
ella me não perguntou se eras rico, dispeusei-me de 
ser o inventariante dos teus pares de botas e dos teus 
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camapheas. Perguntou-me se eras bom, e eu disse-Ihe 
que eras um moço honrado, e o coração d'um anjo. 
Tudo o mais que dissemos foi commentar o que é ser- 
se honrado e ser-se anjo. Provavelmente Corinna, que 
viu tudo em Paris, não achou lá a exquisitice do anjo- 
coração, e está em anciãs de saber em que tu te apar- 
tas do restante do género humano. Esta curiosidade é 
já uma escolha, e a escolha, se a tua modéstia m'o 
consente, é o amor com todos os seus recatos e astú- 
cias. 

Proseguiram n'esta contenda, até que Taveira viu 
abancar ao jogo o pae de Gorinna ; mas, momentos an- 
tes, observara elle que o fidalgo segredara com sua 
mulher, olhando o bacharel de travéz com o sabido 
disfarce dos que olham de travéz. D. Mafalda fizera 
um gesto, que vinha a dizer que estava sciente. 

— Vejo que a famiiia eslá de sobre-rolda ! — disse 
Taveira ao seu amigo — mas ainda assim avisinhemo- 
nos cautelosamente da praça. 

Gorinna acabara de dansar, e passeava peio braço 
do parceiro, que por fortuna era Antão de Menezes, o 
apresentante emérito. Este, que adivinhava todas aâ 
subtilezas do coração dos seus apresentados, approxi- 
mou-se de Azevedo, e disse-lhe com mui galharda cor- 
tezania : 

— O thesouro não me pertence. Aqui o tem, que 
eu sou apenas o indicador dos thesouros.... sou uma 
tòpecie de S. Gyprianno, que descobre as riquezas en- 
cantadas. 
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António d'Azevedo deu o braço a Corinna, e Felis- 
berto Taveira retírou-se com Antão. 

Agora é que havia de ser umas delicias ouvil-os, se 
D. Mafalda, vigilante observadora da passagem inno- 
cente, não mandasse um cavalheiro dizer a sua filha 
que fosse fallar«lhe. 

Corinna respondeu : 

— Queira dizer á maman que eu vou já. 

— Yá, minha senhora — disse Azevedo. Não seja 
eu causa de sua mãe a desgostar. 

— Não importa.... Eu queria pedir-lhe que não 
fosse tão infeliz... 

— A mim?! — atalhou Azevedo suavemente en- 
leado pela musica d'aquella voz, em que o tom da sup- 
plica tinha o mavioso do carinho filial. 

— Sim... pois não me disse que era muito desgra- 
çado?... 

— Sou.... era muito desgraçado; mas condoeu-se 
vossa excellencia a tal ponto de mim que.... 

— Que lhe peço com instancia que se não deixe 
vencer do tédio da sociedade ; não fuja das pessoas que 
imagina felizes... Olhe que não encontra seis que o 
sejam n'estes centenares de pessoas. Eu, se fosse se- 
nhora das minhas acções, também aqui não vinha, e 
ficaria a soffrer sem nada remediar... Não possQ demo- 
rar-me, que minha mãe está impaciente... Olhe que 
eu desejo a sua amizade... Conduza-me a minha mãe... 
e não se esqueça... 

Este lance, que, a dar-se uma vez na vida do bo^ 
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mem, nunca se repete, foi uma espécie de vertigem, 
que deixou o espirito de Azevedo na indecisão de quem, 
a sonhar, a si mesmo se pergunta se está sonhando. 

Gorinna sentou-se ao lado de sua mãe, e o bacharel 
com os braços pendentes e a boca descerrada para tra- 
gar fôlego que lhe alargasse o peito, ficou, três passos 
distante, arrobado na contemplação da gentil menina. 

Taveira, que não os perdera de vista, estava-se de- 
liciando no espectáculo que só elle via. Quando achou 
que era tempo de acordar o amigo de um extasis des- 
agradável a D. Mafalda, tomou-o pelo braço, e disse-lhe 
simulando seriedade : 

— Quando quizeres vamos embora. São duas horas 
da manhan. 

— Já ! — murmurou Azevedo. 

— Vè lá.... se queres sonhar mais alguns minu- 
tos.... 

Azevedo comprehendeu a intenção de Taveira, e 
disse com uma voz que não era a sua, e com um brilho 
d'olbos que nunca tivera: 

— Nasce o novo homem. .. Sinto o coração... Ago- 
ra sei que ha uma felicidade commum de todos os des- 
graçados. Se isto não é uma sensação passageira, hei 
de beijar-te as mãos, que me arrancaram do meu abys- 
mo.. 

— A beijares as mãos de alguém — disse Taveira, 
sorrindo — é melhor que beijes as mãos de Gorinna. 

António d'Azevedo deteve-se um pouco de tempo 
em recolhimento silencioso, e disse de sobresalto : 



ESTRELLAS PROPICIAS. 

— Isto é uma nova desgraça ! 

— O qué? ama desgraça beijares as mãos de Co- 
rinna? 

— Vê tu — proseguiu elle como se não ouvisse a 
pergunta galhofeira do amigo — que engenhosa é a mi- 
nha funesta estrella! Hontem tive um pensamento que 
me deu vigor novo para crer e esperar. Projectei ir ao 
Brazil, e logo os horisontes do meu futuro se rasgaram, 
e não sei a que luz a esperança me mostrou dias dito- 
sos. Sonhei com as alegrias do meu plano, e acordei 
hoje com um alvoroço estranho. A desgraça viu que 
eu tive algumas horas menos negras, e duvidou da sua 
omnipotência. Trouxe-me aqui para eu sentir que o 
aparta r-me hoje do local onde ouvi aquella mulher me 
ha de ser um tormento. 

— Melhor ! — interrompeu Felisberto — Ella e os 
teus amigos não querem que vás ao Brazil procurar a 
felicidade que deixas cá. Onde a procuramos é que ella 
não está. 

— Entendes tu — disse o bacharel — que se é fe- 
liz, amando, na minha posição, uma senhora na posi- 
ção de Corinna de Noronha, âlha do nobre Gastão de 
Noronha... 

— Nobre e pobre, accrescenta. Se elle fosse rico 
como foi, dizia-te que, a não quereres renunciar aos 
teus austeros principies de dignidade, convinha-te es- 
magar o coração debaixo da barra d'oiro que ella va- 
lesse; mas, segundo as informações que hoje me de- 
ram, a filha do fidalgo não tem mais do que tu. Entre 
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ti e ella está estabelecida a egaaidade humana, no má- 
ximo rigor da palavra'. 

— Ainda não — atalhou Azevedo — Eu sou filho 
de um lavrador de Barcellos. 

— Vai tu perguntar aos lavradores de Barcellos se 
elles dão seus filhos ás filhas dos fidalgos que não tem 
terras que lavrar. 

— Essa é outra questão, meu amigo. Não te es- 
queças que eu sou um homem sem occupação. Tão re- 
prehensivel seria eu disputal-a ao pae sendo ella rica e 
eu pobre, como se quizesse associal-a á minha pobreza. 
Que faria eu d'aquella menina se me fosse permittido 
casar com ella? 

— O que fezem das esposas os maridos que casam 
pobres. Amam-as coino se costumam amar os pobres ; 
por amor d'ellas redobram de vigor para luctarem com 
a adversidade; por amor dos filhos nunca esmorecem 
no desalento em que tantas vezes se nos deparam os 
celibatários, que apenas luctaram um anno com as 
contrariedades. A família é uma accumulação de for- 
ças no braço dó seu chefe. O pae nunca succurobe ; o 
marido tem uma força providencial que o ampara. 

Este dialogo, o primeiro que n'este género talvez 
se travou n'um baile entre dois rapazes menores de 
vinte e cinco annos, foi interrompido por Gastão de 
Noronha, que quiz ser apresentado a Felisberto Ta- 
veira. 
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VI. 



Qiiiz o fidalgo do Minho apalpar o coração do filho 
do millíooario, pessoalmente. A soa prosápia soffria- 
Ihe que, ageitando-se o ensejo, elle mesmo se offere- 
cesse para sogro, e poupasse o tímido moço aos emba- 
raços de pedir-lhe a filha, e aos receios de ser mal aco- 
lhido. 

Ouviu Felisberto Taveira uma longa e não falsa 
descripção das virtudes e prendas de Corinna da Sole- 
dade. Aqui se dá um fragmento da paternal exposição : 

— Minha filha, posto que vivesse na melhor roda 
de Paris, e a rodeassem os mais graduados moços 
d'aquelle viveiro da elegância, nunca se captivou d'al- 
gum. Não lhe direi que ella se isentasse por soberba 
do seu nascimento, bem que pudesse tel-a, porque meu 
quinto avô sahiu da casa dos marquezes de Yilla-Real, 
por onde somos Noronhas; todavia, não era vaidade a 
frieza de Corinna. Bem pôde saber vossa senhoria que 
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O coração é de essência democrata, e ao coração se 
deve o triumpho da democracia, em virtude de se irem 
a pouco e pouco amollecendo as durezas de que as an- 
tigas educações callejavam o coração da mulher de li- 
nhagem. O que minha filha tinha e tem, era um juizo 
prudencial á prova de todas as velleidades e pompas, 
que seduzem o vulgar das meninas. Os seus gostos fo- 
ram sempre moderadissimos ; riquezas nunca a des- 
lumbraram ; os bailes e os banquetes era preciso obrí- 
gal-a a gosal-os; tudo lhe era pesado, menos a solidão, 
a meditação e a obscuridade. Cuidei sempre que mi- 
nha filha seria insensivel ao prazer de se ver amada, e 
mais ainda ao de receber satisfeita a corte de algum 
moço. Em Portugal, principalmente, é que não devia 
esperar vel-a possuída de sentimentos amorosos; por- 
que, sem desaire da nossa pátria, devemos confessar 
que nós, os portuguezes, temos em amor uma certa 
^ gravidade, que toca a extrema do aborrecimento. Fal- 
ta-nos um certo espirito péíillant^ um não sei quê de 
que as mulheres se deixam seduzir. Não acha? 

— Sim, senhor... nós temos isso... — respondeu 
Felisberto Taveira, descobrindo um grande fundo de 
ridiculez através do aspeito encanecido do fidalgo. 

— Sem duvida nenhuma... Pois, meu caro senhor 
Taveira, penso poder affirmar-Ihe que a minha filha 
está pagando o universal tributo. Descobri que amai 
Só o Porto podia fazer tal milagre ! 

— É muita honra para o Porto, senhor Noronha 1 
e muita mais ainda para o homem escolhido. 
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— Que vossa senhoria conhece perfeitamente. . . 

— Eu?... — balbuciou Taveira, quasi convencido 
de que o fidalgo alludia a António d'Azevedo. 

— Sim, senhor: conhece-o como ás suas mãos, 
porque vossa senhoria e elle formam dois seres n'um 
só ser: são inseparáveis. 

Isto acabou de persuadir Taveira, que, na mais 
cândida boa fé, accrescentou : 

— E creia vossa excellencia que a pessoa preferida 
pela senhora D. Corinna tem virtudes e coração dignos 
d^ella. 

— Creio, creio, e o meu maior prazer era vel-os 
unidos, em quanto eu tenho vida e alegria para poder 
felicitar-me de tão boa união. 

— Agora me convenci — acudiu Felisberto — de 
que vossa excellencia ama sinceramente sua filha, e via 
com benignos olhos a inclinação desegual que ella ma- 
nifestou. 

— Inclinação desegual! Eu não sou parvo de fi- 
dalgas desegua Idades, senhor Taveira! Soberania ha 
uma só, que é a da virtude: o resto são convenções hu- 
manas sem critério nem fundamento real. O que eu 
quero é ver minha filha feliz. Se os meus appellidos 
valem alguma coisa, meus netos hão de chamar-se No- 
ronhas, e a todo tempo que elles queiram humilhar ar- 
rogâncias d'outros nobres, poderão sempre abrir a his- 
toria, na certeza de que encontram o nome d'um avô 
em cada pagina. Os tempos são outros, senhor Tavei- 
ra, porque são outros os corações. Violentar a vontade 
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de minha filha!... Deus me feche os olhos antes que 
eu tal faça! Respeito-lhe a inclinação, que ella mani- 
festou, porque sei que a sua dignidade foi a primeira 
voz que lhe deu conselho. 

— Admiro a grandeza de sua alma ! — tornou Ta- 
veira com mui sizuda e admirativa satisfação — E mais 
me espanta que vossa excellencia, antes de acceder á 
vontade de sua filha, não curasse de saber se o homem 
escolhido é bastante rico a mantèl-a na decência com 
que foi criada. 

— Não, senhor, não quiz saber se era rico : o que 
perguntei foi se era bem comportado, se tinha gran- 
geado a estima publica, se seria um bom marido e um 
bom pae. Unanimemente me disseram que sim. 

— E disseram-lhe a verdade, senhor Gastão de No- 
ronha — confirmou Taveira — A riqueza de António 
d'Azevedo só bem lh'a podem avaliar os que mais perto 
vivem de sua nobre alma. 

— A riqueza de quem ? — atalhou Gastão de Noro- 
nha com um gesto de irrisório espanto. 

— De António d'Azevedo Barbosa — tartamudeou 
Taveira, corrido do engano em que tinha estado. 

— Não nos temos entendido!... Pois vossa senho- 
ria cuida que eu estou faltando d'esse tal sujeito? 

— Cuidava... Pois não é elle a pessoa distinguida 
por sua filha?!... Perdão! eu entendi mal. 

— Vejo que sim ; e eu peço também perdão de en- 
tender mal, cuidando que era outra a pessoa... Ora 
esta ! . .. Pois não é o senhor Felisberto Taveira? 
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— Eu! 

— Sim, oseohor! 

— Não pensei tal... e creio que vossa excellencia 
entendeu mal a propensão da senhora D. Corinna, posto 
que a escolha me daria muita gloria. 

— Muito bem : façamos de conta que estivemos a 
fantasiar — tornou Gastão simulando um desenfado ri- 
sonho, que lá por dentro era accesso de zanga e vergo- 
nha. — Pelo que diz respeito ao senhor António de... 
como é? 

— António d*Azevedo. 

— Ah! sim, d'Azevedo... filhote de Barcellos? 

— Justamente. 

— Não sei quem são os Azevedos de Barcellos... 
Sejam lá quem forem, meu caro senhor Taveira... te- 
nho a dizer-lhe... 

— Os Azevedos de Barcellos — interrompeu com 
louvável desabrimento Felisberto — são tão nobres co- 
mo os Taveiras do Porto. Meu pae veio da lavoira de 
Fafe para aqui ; o pae do bacharel António d'Azevedo 
morreu na lavoira de Barcellos. 

— Sim, senhor: convenho em que tão nobres são 
uns como outros; mas a minha filha não ha de, creio 
eu, illudir-me mais uma hora. Queira desculpar um 
engano, em que vossa senhoria nada perdeu, e rogo-lhe 
que diga ao senhor António d'Azevedo que se preoccupe 
com aspirações mais rasoaveis, se não interessa em dar 
graves desgostos a uma familia que vive tranquilla. 

Quando as ultimas linhas d'este dialogo se troca- 
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vam entre os dois, qual d'el]es mais corrido do seu equi- 
voco, outro dialogo termiDava entre Gorinna e António 
d'Azevedo por estas palavras d'ella : 

— Eu receio que meu pae se não demore no Porto, 
e Deus sabe se nos veremos mais ! Olhe : se tiver pre- 
cisão de queixar-se da sua má estrella, faça-o a mim, 
que sou, desde bontem, desde sempre, desde que nasci 
sua amiga, e talvez sua irman por sympatbia de dores. 
Escreva-me : eu lhe direi de Yianna em que nome me 
ha de escrever. Yá visitar-me em espirito á minha so- 
ledade: lá me verá sósinha por entre as arvores, em 
quanto minhas irmans, quasi tão infelizes como eu, 
procuram ao menos entreter-se umas com as outras em 
volta das suas saudades de Paris... Eu nem isso trouxe 
de lá... Não se demore, que vejo meu pae... 

Felisberto chegou diante de António d'Azevedo, e 
disse com forçado riso : 

— Estás outra vez somnambulo, António? Eu es- 
tou peor, porque venho estúpido de spasmo! 

— Queé? 

— Querem casar-me com a tua Gorinna! 
Azevedo ergueu a fronte avincada, e disse: 

— Pois é costume offerecerem-se assim as filhas 
n'um baile ao homem a quem se é apresentado?! 

— Não é costume: é moda agora... O Gastão vai 
sahir com a familia — ajuntou Felisberto — Podemos 
ir, e lá fora conversaremos. 

Ouviu o bacharel o dialogo em resumo ; contou ao 
seu amigo as ultimas palavras de Gorinna ; e adorou a 
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imagem da primeira mulher amada nos alvores da au- 
rora que repontava. O que elle então disse, em arro- 
bos de poesia, era o sublime represado n'aquelle cora- 
ção em sua primeira primavera. 

Perguntou-lhe Taveira se pensava ainda em ir ao 
Brazil. 

— Hoje mais que nunca — respondeu elle. 

— Como assim?! Aquella mulher não te prende á 
pátria ? 

— Prende-me sobre tudo a um sacratíssimo dever» 
Até agora pensava em ir ao Brazil para segurar o fu- 
turo de quatro irmans pobremente criadas e boas de 
contentar com pouco ; d'hora em diante hei de ver no 
horisonte das minhas ambições, além de minhas ir- 
mans, Gorinna da Soledade, educada com as regalias 
da sua condição, e só digna do homem que a não obri- 
gar a descer de posição aos olhos da sua sociedade. 

— E quem te assevera — redarguiu Felisberto — 
que voltas rico a Portugal? De que género de trabalho 
fias tu a tua prosperidade? 

— De todos os géneros honestos. Se não valer 
como advogado, valerei como caixeiro; se não tiver 
aptidão para o negocio, ensinarei o que sei ; se tiver de 
descer, descerei sem vergonha; se descer tão baixo 
que nunca possa erguer-me d'entre os últimos operá- 
rios, ahi ficarei, e lá morrerei: ninguém dirá, depois, 
que transigi com a minha inutilidade. 

— Quer-me parecer — retorquiu Taveira — que a 
linda Gorinna está sendo ainda pouquíssima coisa na 
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tua alma I Dar-se-ha caso que, em verdade, tu sejas 
refractário ao amor, ou que a tua sensibilidade, como 
disseste, se consumisse em galantear os ministros da 
justiça!? Qualquer homem, que não fosse tu, forte do 
amor inspirado por um anjo como Gorinna, e com as 
tuas habilitações, cuidava desde já em agenciar na pá- 
tria uma mediania, que a doçura da vida intima con- 
vertesse em opulência invejável aos mais opulentos. 
Suppondo que tu não pudesses, n'um ou dois annos, 
alcançar emprego, ou clientela como advogado, é de 
crer que tivesses um amigo a quem pedisses um, dois, 
ou mais contos de reis para te estabeleceres aqui, em 
Lisboa, na tua terra, ou onde quízesses viver. Sup- 
pondo mais que tu me tivesses na conta do teu pri- 
meiro amigo, era a mim que tu pedias esse emprésti- 
mo, e eu com mil vontades te servia agora, e depois, e 
sempre. 

António d' Azevedo, após algum espaço de refle- 
xão, respondeu : 

— Meu caro amigo, se o verdadeiro amor é uma 
desordem da razão, esse não é o amor que eu sinto. 
Que a minha vida está passando por nova phase, é cer- 
to: esta excitação d'alma, que eu não sei se deva cha- 
mar alegria da juventude feliz, nunca a experimentei. 
Porém nenhuma das minhas faculdades, que pensam, 
julgam, e antevêem os successos, se escureceu: ouso 
até affirmar-te que o juizo se revigora, e a previdência 
se aclara mais. Depois d'isto, imaginemos que tu me 
emprestas o cabedal necessário para eu ter uma casa. 
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ama esposa, e a subsistência certa de algum tempo. A 
esposa devia ser necessariamente a filha de um homem 
que cahiu da sua dignidade offerecendo4'a porque és 
rico, e que se dignou recommendar-me que não per- 
turbasse o socego de uma familia, que vive tranquilla. 
Não foi isto? 

— Pouco mais ou menos. 

— Bem : e não entendes tu que seria uma indigni- 
dade ir eu perturbar o socego do pae de Gorinna, ca- 
sando-lhe com a filha, por meio d'um rapto ou da in- 
tervenção da justiça? 

— Não entendo assim a dignidade. Se Gorinna 
consentir em ser raptada para o mais santo dos inten- 
tos a que o coração a pode impellir; e, se ella rasoa- 
velmente se não quizer sacrificar á ambição do pae, 
nem a tua honra, nem a sua, nem a da familia illustre 
ou não illustre, soffrem desaire. 

— Discordamos — replicou Azevedo — Gastão de 
Noronha quer que sua filha case rica : entende elle que 
sua filha só pôde ser feliz sendo rica. Será absurdidade 
uma tal opinião? Vai tu perguntar a qualquer pessoa 
estranha a Gorinna, se a julga feliz na pobreza: ha de 
responder-te que a julga mais feliz sendo rica. Pois se 
os estranhos pensam assim, que fará um pae? 

— Gonvenho; mas sobejam exemplos de mulheres 
sacrificadas por esse erro dos pães. 

— Deixal-os sobejar: ainda mesmo que todos os 
exemplos fossem contra os pães, nem por isso a von- 
tade bem intencionada d'elles deixava de ser respeita- 
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vel ; mas cré tu, meu amigo, que o maior numero de 
casos justifica o arbítrio dos pães. Eu tenho vivido 
muito arredado d'estes estudos da sociedade em que tu 
deves saber muito; assim mesmo, se tu quizeres posso 
recordar-te de os ter ouvido a ti e aos outros, alguns 
casamentos mal agourados por terem sido contra von- 
tade das filhas, arrancadas por força a affeições de mo- 
ços pobres para serem adjudicadas a homens odiados 
com toda a sua riqueza. Pois, com o rápido andar de 
alguns mezes, se não dias, as esposas violentadas appa- 
recem radiosas de alegria nas suas carruagens, nos 
seus camarotes e nos seus salões ; em quanto os moci- 
nhos pobres e amantíssimos, ou porque emmagrecem, 
ou porque engordam muito, chegani a passar por as 
noivas, que os poetas denominam martyres^ sem ellas 
os conhecerem. 

Felisberto riu-se do semblante grave com que o 
seu amigo proferiu as ultimas palavras. 

Após breve pausa, António d' Azevedo continuou : 
— Estamos aqui a fallar de casamento, como se 
Corinna me tivesse dito que quer casar comigo!... O 
que ha entre nós é uma ligação das que se desligam no 
íntervallo de dois bailes, meu amigo. Lembra-te que 
eu não sou de todo hospede n'estas matérias : traduzi 
vinte ou mais volumes de romances, e acredito nos 
romances, cujas passagens a minha razão explica. Da- 
do, porém, que a migia é duradoura, e que este amor 
encerra em si um drama, que ha de fechar pelo casa- 
mento, eu só poderei ser marido de Corinna quando o 
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pae me acolher, sem equivoco^ como te acolheu a ti ha 
poucas horas. É preciso que a justiça não interceda a 
favor do meu coração. Quando eu puder dizer a Co- 
rinna que sou bom, e ao pae de Corinna que sou rico, 
então verei Be este presentimento da felicidade era mais 
que um sonho dos que os grandes desgraçados conver- 
tem logo em excruciante realidade da vida. Por ora, 
nem bom nem rico. Para a bondade falta-me ter esgo- 
tado as forças que ainda sinto em adquirir meios com 
que sustente uma grande porção do bem-estar, impos- 
sível de alcançar-se sem elles. Eu não sei que mereci- 
mentos pôde ter, no conceito d'uma mulher, o homem 
pobre que, em nome da sua desvairada paixão, a con- 
vida a ser pobre'com elle, e a receber da sociedade as, 
talvez involuntárias, desattenções que necessariamente 
avexam o pobre, se elle não está santificado pela paciên- 
cia. Ora, a santificação n'estes nossos dias, meu ami- 
go, nem o muito amor a pôde dar aos casados pobres. 

— Do teu arrazoado — disse Felisberto — concluo, 
e toda a gente ha de concluir, que amas Corinna como 
um inglez, estabelecido nas Antilhas, amaria a sua 
noiva, que elle nunca viu, estabelecida em Londres. 
Dentro de quinze dias estás mudado, ou então ha ahí 
grande aleijão na tua alma ! Hei de dar-te um conse- 
lho, se não mudares. 

— Então dá-m'o já, que eu fico pela minha cons- 
tadcia. 

— Ordena-te, faz-te cónego, bispo, patriarcha, 
cardeal, e não vás ao firazil. 
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VII. 



Gastão de Noronha, poucos dias depois do baile da 
Torre da Marca, sahiu do Porto apressadamente com a 
familia, por saber que chegara a Yianna um seu pa- 
rente de Lisboa, com o intento de passar a estação da 
primavera na quinta das margens do Lima. 

Momentos antes da partida, Corinna da Soledade 
escreveu esta carta : 

€ Vamos partir. Lemhre-se d'esta sua outra irman 
c para lhe contar os seus dissabores. Pôde parecer-lhe 
c que este desejo das suas cartas é desejo de quem vai 
c viver na solidão da aldeia, e precisa distrahir-se seja 
c com o que fôr. Talvez a sua bondade me não recu- 
c sasse tal distracção, ainda mesmo tendo o meu amigo 
c a certeza de ser tamanho e tão de gelo o meu egoismo. 
c Não, não é assim. Eu, sem pejo, lhe confessei que o 
c estimava quanto podia, e nenhum accidente da mi- 
c nha vida me fará mudar. Se vir o caminho da felici- 
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« dade, siga-o, meu irmão, e não volva a face lá para 
(( a minha soledade, para aquelles arvoredos onde eu 
« hei de esconder-me com as suas cartas. Adeus. = 
« C, da S. » 

Na carta ia incluído um bilhete com um nome de 
homem, a quem deviam ser subscriptadas as cartas de 
António d'Azevedo. 

Agora sabe a sensivel leitora se Corinna da Sole- 
dade tinha razão de estar triste mais que suas irmans, 
quando, idas do tumultuoso Porto, se viram outra vez 
no ermo, quando as arvores mal sacudido tinham os 
gelos do inverno, e começavam a abrolhar os gomos 
da sua nova folhagem. 

O parente, que esperava em Vianna, Gastão, era 
um fidalgo sexagenário, filho de Lisboa, grande mor- 
gado no Alemtejo, e muito amigo de divertir-se, do 
que dera cabal prova no decurso de sua vida celibatá- 
ria. Chamava-se D. João de Mattos e Noronha, e vinha 
a ser segundo primo de Gastão, ou coisa assim pareci- 
da. O ir elle ao Minho, na primavera d'aquelle anno, 
posso asseverar-lhes que não era movido por desejo de 
vêr florido o jardim de Portugal, nem se lhe a elle dava 
que as claras aguas do Lima corressem para baixo ou 
para cima. O caso era todo medicinal. Como sentisse 
as pernas fracas, e o estômago preguiçoso, consul- 
tou vários médicos, e todos lhe disseram que fizesse 
exercicio, e bebesse bons ares, especialmente os do 
Minho. Occorreu logo a D. João de Mattos que tinha 
um. parente nos subúrbios de Vianna; e, posto que 
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nunca se vissem nem correspondessem, entendeu elle 
que, a toda a hora, um Noronha seria bem recebido no 
solar do Odalgo minhoto. Outra razão vem condizendo 
para explicar a escolha da provinda, e era que o velho 
fidalgo de Lisboa, na ultima década da vida, se fizera 
tão económico e avaro, quanto fora pródigo e dissipado 
até aos cincoenta annos: d'onde resultava que o seu 
grande prazer seria achar bom gasalhado gratuito em 
casa de parentes, que se dariam por bem pagos com a 
honra de o terem hospede. 

Cresceu de ponto a satisfação do velho, quando se 
viu alegremente acolhido nos braços de seu primo, 
dando a beijar a mão ás cinco formosas meninas, que 
lhe chamavam tio D. João. 

A medicina teve um triumpho. O estômago de D. 
João activou admiravelmente suas digestões; as per- 
nas pareciam recaldeadas de aço ; movia-se o remoçado 
velho com a flexibilidade dos seus quarenta annos. A 
natureza brindou-o com as suas urnas aromáticas: 
eram tudo tapetes e dóceis de flores a festejal-o ; as ca- 
lhandras e os rouxinoes desgarravam-se em cantilenas 
quando o velho passava com as sobrinhas pelos braços ; 
até o Lima, recobrando a primitiva magia de dar o es- 
quecimento a quem o transpunha, parecia ter matado 
no sexagenário saudades, e renascido esperanças em 
novo começar de vida. 

Esperanças! ora, esperanças aos sessenta annos, 
(diz o leitor) em que, a não ser na salvação de sua ai- 
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Verão o que d^alli sáe. Hão de maravilhar-se do 
influxo d'aquelles ares e aguas do Minho, nas fibras re- 
velhas de um peito ido de Lisboa, onde as cacbexias do 
coração vem muito mais temporans — o que, a meu 
ver, se deve ao mau ar e á péssima agua, elementos im- 
portantissimos do sangue. 

D. João de Mattos, conversando, uma vez, a sós 
com seu primo Gastão, disse ao correr do dialogo: 

— Olha, primo, o celibato dá aos moços vanta- 
gens, que, no velho, são amargamente descontadas* 
Mil vezes, nos últimos vinte annos, me tenho arrepen- 
dido de não haver casado. Desprezei grandes fortunas, 
porque era rico, e formosas mulheres, porque era um 
estróina de péssimos costumes: parecia-me que a bel- 
leza é uma flor boa para se aspirar e deixal-a ainda vi- 
çosa para que noi-a invejem e furtem ; em quanto que 
a obrigação de conservar em casa a flor murcha é um 
pesadelo. Isto é que eu pensava com a minha libertina 
philosophia dos vinte, dos trinta e dos quarenta aanos. 
Quando orcei pelos cincoenta, lembrou-me que, aos 
sessenta, precisaria de uma familia, de uma esposa, de 
filhos, de carinhos e das doces illusões da velhice. Pen- 
sei em casar-me. Procurei as mulheres que amara aos 
trinta, e achei-as mães e avós; algumas que se conser- 
vavam solteiras estavam feias e velhas. Veja o primo o 
poder dos maus hábitos! — quando assim as vi, ainda 
cá disse de mim para mim : « olha se eu tenho casado, 
que bonitas creaturas estas para me ajudarem a bem- 
morrer! i^ Muito custa a purgar a peçonha dos mãos 
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princípios, primo Gastão ! Aqui tem, pois, vossa eíLcel- 
lencia que por um triz não cedi á tentação de casar com 
ama menina de vinte e cinco annos, filha segunda da 
casa da Trofa em Évora, a qual os pães me davam com 
a melhor vontade, e ella também não mostrava sombra 
de constrangimento; mas um dia, não sei como, vou a 
casa d'um tenente de cavallaria, ainda nosso parente, e 
vejo-lhe sobre uma mesa um ramo de flores velhas ata- 
das com uma fita de setim verde que eu mandara á mi- 
nha futura, atando outro ramilhete, em dia dos seus an- 
nos. Pensei no que vi sem dizer nada. Faz lá ideia do 
castigo dos meus erros começados n'aquella hora de 
ciúme! Ningnem imagina a dor de um velho ludibria- 
do, se elle ainda conserva coração com bastante me- 
moria para lembrar relances reprehensiveis de sua mo- 
cidade !... Fui para Lisboa sem me despedir da noiva, 
e de lá escrevi ao pae, dizendo-lhe que seria grande 
acerto casar sua filha com o tenente de cavallaria. Go- 
mo de facto acertaram casando, e lá estão felizes com 
muitos filhos. O que eu nunca pude acabar de entender 
é como podia aquella menina acceitar-me, e com que 
vistas o faria? Dispunha-se a ser feliz comigo, e vai 
depois ser feliz com o outro! Entendam lá as mulhe^ 
res d'agora tão differentes das do meu tempo! De ma- 
neira, meu caro primo, que a minha decrepitude será 
triste a mais não poder. Á hora da morte hei de ver- 
me rodeado dos successores do morgadio, sobrinhos 
que aborreço, porque os vejo sempre a contarem-me as 

rugas novas da cara, e sei que tem o lisongeiro cuidado 

5 
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de perguntarem por mim, todos os dias, aos médicos. 
Tenho accumulado os rendimentos por não saber em 
que dispendel-os ; e tudo isto ha de ir dar áquellas 
mãos ávidas de meus sobrinhos, e depois elles é que 
hão de saber gosar o que eu já não posso.,.. Triste, 
tristissima coisa, primo Gastão! 

— Isso é assim, primo D. João.... — murmurou 
com doloroso tregeito de beiços e olhos o pae das cinco 
meninas solteiras ; e proseguiu — O primo, ainda as- 
sim, por causa de uma é injusto com as outras mulhe- 
res. As de hoje são como as de todos os tempos : ha 
bom e mau. Ora assim como D. João deu com uma 
das más, podia ter encontrado uma das muitas que ha 
boas, e estar a esta hora muito satisfeito, e ter já um 
herdeiro dos seus vínculos. 

— Palavra de cavalheiro ! — exclamou com alvo- 
roço D.João — quando penso que podia ter um her- 
deiro dos meus vinculos, e arrancar a minha casa das 
garras famintas de meus sobrinhos, morro de desespe- 
ração por me não ter casado ! Que contentamento se- 
ria o meu, ó primo! um filho! um herdeiro! 

— Pois ainda está em tempo — atalhou Gastão — 
case-se ; não hão de faltar-lhe noivas, sem sahir da sua 
qualidade. Ha de achal-as mesmo na sua parentella, 
dignas, formosas, capazes de lhe honrarem a velhice, e 
encherem de alegria e mocidade os seus últimos annos. 

D. João fitou os olhos descorados e franzidos no 
rosto do primo, estendeu-lhe a mão cortada de cordo- 
veias, e tartamudeou: 
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— Se eu tivesse vinte aonos menos, pedia-lhe uma 
de minhas sobrinhas, primo Gastão. 

— Escolha, primo — disse o pae de Gorinna aper- 
tando-Ihe affectuosamente a mão. 

— Não escolho nem peço nenhuma — tornou o ve- 
lho — Veja se me tira vinte annos das costas, e depois 
pedirei a nossa Gorinna, que é um anjinho, mas não 
para mim, que posso ser avô d'ella. Nada, primo, 
nada : para desgraçado basto eu. 

— Façamos um contracto. Eu tracto de sondar a 
vontade de minhas filhas, e especialmente de Gorinna. 
Se esta, ou alguma das outras se mostrar bem disposta 
a ser sua esposa, o primo D. João não se nega. 

— Palavra de D. João de Mattos e Noronha, que 
não me nego; pelo contrario, morrerei de felicidade, 
porque, além da esposa e da sobrinha, levo comigo a 
mulher, cujos costumes tepho apreciado em mez e 
meio de convivência a todas as horas. 

Fechou-se o dialogo com poucas mais palavras de 
reciproca satisfação dos dois fidalgos. Em quanto elles 
praticavam, lia Gorinna da Soledade a decima carta de 
António d'Azevedo, que dizia assim: 

(L Esta é a ultima carta que lhe escrevo em Portu- 
c gal, minha amiga. O navio parte depois de ámanhan 
€ de tarde. Agora vou a Barcellos abraçar minhas ir- 
€ mans, e despedír-me das memorias da minha infan- 
c cia. Sinto um prazer amargo em me ir approxi- 
€ mando do seu ermo. Ginco léguas apenas nos hão de 
€ separar quando ler esta carta. Dê-me uma lagrima 
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< como retribuição da angustia com que eu bei de lan- 
c çar a derradeira vista ao ceo que cobre os seus arvo- 
c redos. Quando eu era criança, ia tantas vezes d'um 
« alto, onde ha ruinas d'um castello, olhar para esses 
€ sitios! Que visão seria aquella da minha alma, en- 
« tão magoada como se presentisse a saudade de hoje ! 

^ Mande-me ter coragem, minha querida amiga: 

< diga-me antes, como tantas vezes me tem dito, que 
c a dignidade excessiva me tem dado ao coração liga 
c de bronze. Ai! quanto se engana, Gorinna! quanto 
« se enganam os mesmos amigos de quem não escondo 

< um pensamento ! 

« Levo alegres esperanças. Os bons Taveiras tem- 
c me dado cartas de summo valor de pessoas muito im- 
c portantes d'aqui para outras do Rio de Janeiro. A 
€ mim não me ha de custar a merecer a bem-querença 
c de todos: levo comigo a segurança no firme propo- 
€ sito que fiz de não sahir do caminho dos meus deve- 
c res. O que fui comsigo, minha amiga, hei de sêl-o 
€ em todas as situações da minha vida. Se esta estrada 
4 me não guiar á felicidade sem remorsos, é que não 
c[ ha nenhuma. 

(L Vou no intento de advogar. Em poucos annos, 
c com o auxilio de amigos e fervor de trabalho, posso 
« ganhar a mediania que basta aos nossos moderados 
(c desejos. Poucos annos, Gorinna, que rápidos hão de 
« ir como vão os annos dos felizes. Verá que a espe- 
« rança lhe aligeira o tempo, e as minhas cartas lhe 
€ hão de acudir nas más horas da desanimação. Temos 
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€ Deus por nós. Deus, minba Gorinna! Escrevo-Ihe 
c estas quatro lettras com quanta uncção pôde dar a 
€ fé ardente d'um homem sem culpa. O premio que 
« Deus me dá é a consciência de poder assim fallar de 
€ mim ; e chego a crer que este dom me basta para va- 
€ ler muito em seu conceito. Se me não sentisse puro 
c de vergonhas e remorsos, Gorinna, julgar-me*ia in- 
€ digno de si. 

€ Eu quizera poder dizer a todo o mundo, e a to- 
€ dos os desventurosos escravos de suas paixões, que 
€ nenhum amor, por mais desmedido que seja, carece 

< de provar que o é com desatinos e excessos censura- 
€ veis. É a primeira vez que amo, Gorinna, e amo-a 
€ muito: pois, por sua vida lhe juro, que ainda leve 
€ sombra de intenção culposa me não nubelou a lim- 
c pida esperança de a ver minha esposa. Estou cho- 
€ rando, e estas lagrimas não sei se qualquer amante 
€ as verte. Sei que muitos as fariam chorar de sangue 
c a outrem, para se esquivarem ao trance que me está 
« fundamente doendo no coração. E eu, por mim, an- 

< tes quero padecer agora, porque sei que hei de ser 
c consolado. Os dias prósperos não vem do acaso : são 

< grangeados, como as searas, a muita fadiga e com 
€ muitos intervallos de desalento: a final a colheita de 

< fructos e de bênçãos ; o coração ainda novo para sa- 
c borear os fructos, e o espirito cheio de santa vaidade 
c por ter merecido as bênçãos. 

(L Espere-me, minha doce amiga ; seja o meu anjo 
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c animador ; mostre-me de cá sempre a pátria á luz da 
« sua alma allumiada de graça divina. 

< Escreva-me, e mande as suas cartas ao nosso bom 
« amigo Taveira; as minhas, por mediação d^elle, to- 
c das recel)erá, e muito longas, para lhe encurtar as 
c horas, e dar alguma alegria ás minhas noites. 

< Corinna, minha querida esposa, não posso conti- 

< nuar. Sejamos dignos um do outro. Offereço a Deus 
€ as lagrimas que hei de chorar, pedindo-Ihe que en- 
c xugue as suas com as consolações da esperança. Te- 
c nha muito animo. A religião ha de dar-lhe o que o 
c meu amor não puder. Estarei sempre com a sua 
c alma, e Deus será sempre entre nós, porque muito 
€ do intimo creio que entre dois infelizes sem culpa 

< está sempre um bom anjo. Adeus. » 
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VIII. 



O jubilo de (jastão de Noronha, causado pela pro- 
posta de D. João de Mattos, foi, n^aquelle mesmo dia, 
aguado por extraordinária e imprevista angustia. 

Os vincules que administrava o descendente dos 
marquezes de Yilla Real, trouxera-os sua mulher, D. 
Mafalda de Athaide, natural de Ponte do Lima, havi- 
dos de um tio, que morrera sem descendência directa. 

Em quanto Gastão estivera no estrangeiro appare- 
ceu um fllho natural do antecessor dos vinculos admi- 
nistrados por D. Mafalda, allegando o seu direito á sue- 
cessão dos bens de Fernão d^Athaide. O fidalgo não 
deu pezo ás consideráveis provas de habilitação do con- 
tendor. De mais a mais, como o seu nome de liberal 
valesse muito a favor do pretendente, o pleito deci- 
diu-se contra Gastão em primeira instancia. Seguiu o 
processo os termos de appellação para as superiores 
instancias. Gastão tinha parentes nos altos cargos da 
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judicatura, liberaes rebuçados, que protegeram o réo 
ausente, contra o favorecido author. O pleito 6cou al- 
guns annos trancado no desembargo do paço, até que 
o emigrado voltou. Os primeiros annos, que seguiram 
a restauração, foram tumultuosos e favoráveis em todo 
o sentido para os que, mais ou menos prestantes, se 
diziam restauradores. Como em tudo assim era deslei- 
xado e imprevisto, o fldalgo não curou de rematar o 
litigio, destruindo as provas do 61ho natural, nem mes- 
mo quiz averiguar a sua plausibilidade, ou fazer que o 
processo se perdesse. 

Em 1840 requereu novamente o filho natural, do- 
cumentando o seu arrasoado com uma carta de perfi- 
lhação concedida por D. João VI no Rio de Janeiro, 
para onde Fernão de Athaide, pae do habilitando, fora 
com o rei em 1807. Ajuntava este aos autos recons- 
truidos cartas escríptas por seu pae, tanto a elle, como 
a sua mãe, portugueza de origem, que fallecera no Rio 
de Janeiro, casada e dotada pelo fidalgo de Ponte do 
Lima. Accrescia a isto o depoimento de doze testemu- 
nhas de ouvirem dizer ao moribundo Athaide que ti- 
nha no império do Brazil um filho natural, chamado 
Fernando de Athaide, ao qual testava todos os seus 
bens livres e vinculados. 

Este legado, com quanto em principio devesse tor- 
nar duvidosa a successão de D. Mafalda aos vínculos de 
seu tio, foi pouco no conceito dos principaes lettrados, 
quando Gastão de Noronha os consultou : diziam que 
os bens vinculados não podiam ir ao filho natural, nem 
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a declaração do velho á ultima hora da vida podia es- 
bulhar da successão a legitima descendência. 

Em 1829 viera Fernando de Athaide a Portugal a 
tomar conta da herança : achou sua prima empossada 
n'ella, e a Tavor d'elle os jurisconsultos que tinham 
dado por boa e legitima a espoliação. 

Em 1832, enfadado das delongas da decisão e do 
patronato que sua prima tinha em Lisboa, voltou para 
o Brazil onde tinha o seu florente commercio de café, 
herdado de sua mãe, que morrera abastada, e universal 
herdeira de seu marido. 

Voltara novamente Fernando á pátria de seu pae, 
depois de visitar as capitães da Europa, e mais por 
brio do seu appellido, que por necessidade de duas dú- 
zias de contos de reis, instaurou segunda vez o pleito, 
conGou-o a hábeis advogados e procuradores, e seguiu 
viagem para o Rio de Janeiro. 

Esta noticia, com os accessorios funestos de um 
presumivel perdimento da causa, foi surprender Gas- 
tão de Noronha, quando elle cogitava no melhor modo 
de fallar a Corinna em casamento com o tio D. João. 
Sahiu o fidalgo para Yianna a ouvir o parecer de advo- 
gados, que lhe foram desfavoráveis. Voltou a casa 
mais firme na resolução de segurar a futura subsistên- 
cia da familia, casando uma das filhas com o provecto 
primo, cuja abastança daria para viverem todos larga- 
miente. 

Chamou Corinna a mui secreta prática, e contou- 
lhe em miúdos a historia do filho natural, as probabili- 
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dades da perda da demanda, a irremediável pobreza da 
família e a precisão de ella se sacrificar á decência de 
seus pães e suas irmans, casando com o tio D. João, 
por ser das cinco a menina que elle prereria, posto que 
se não despedisse de casar com uma das outras. 

— E nenhuma de minhas manas quer casar com o 
tio D. João? — perguntou Corinna. 

— Ainda as não consultei ; eu é que desejo que se- 
jas tu. 

— As boas intenções de meu pae são providenciar 
ao futuro de nossa familia por meio doeste casamento? 

— Sim, minha filha. 

— Eu com lagrimas lhe digo que não posso servir 
a esse bom intento. 

— Porque? — atalhou o pae entre pasmado e colé- 
rico. 

— Porque morro, porque hei de morrer antes de 
ser mulher do tio D. João. Não me recuso, meu pae: 
faça vossa excellencía o que quizer. 

— Ora ! — tornou o pae modificado em sua ira — 
Não morres, não, filha. Isso é o que te parece agora ; 
tu verás que todos te ajudaremos a levar a cruz. E, 
depois, cuidas que teu tio ha de viver muito? Está 
alli e está na cova. As escripturas hão de ser feitas dé 
modo que, ainda mesmo que tu fiques viuva sem filhos, 
has de ficar riquíssima. 

— O pae não quer acreditar-me... — atalhou, so- 
luçante, Corinna. 

— Acreditar o qué? 
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— Que me mato, se Deus me não levar para si. 

— Sei o que é isso... — tornou Gastão escarlate 
de ira — É o homemzinho de Barcellos que te ha de 
fazer perder de todo a minlia estima. Não tem duvida : 
tu te arrependerás!... Cuidas que, por ser a mais ve- 
lha, tens os vinculos? Já te disse que não tens nada. 
Quando quizeres um vestido, e não haja em casa um 
objecto que se venda para t'o comprar, veremos como 
te vestes com o amor do valdevinos de Barcellos. 

Disse, e sahíu enfurecido. 

A irman de Gorínna, sua immediata em idade e 
formosura, era Emma. Esta menina parecia a mais 
meiga, dócil e resignada. Devia estas virtudes á bran- 
dura de sua índole fleugmatica e um tanto fria. O seu 
prazer era a quietação, que parecia uma invencível 
preguiça. Bem que estranhasse tanto como as outras a 
mudança de Paris para a quinta do Lima, foi a pri- 
meira a conformar-se, e achar certa suavidade no so- 
cego e silencio, que afliigia as irmans. Era esta tam- 
bém a que dava mais trela ao palavriado do tio D. João, 
e por vezes se ria a bom rir das baforadas de juventude 
que ainda, a tempos, sabiam mornas lá das cinzas do 
coração do velhusco. Como amiga de estar em casa, 
sentada ao piano, ou amezendrada n'um tapete, D. João 
tinha sempre certa a palestra com aquella pachorrenta 
sobrinha. 

Gastão foi ter com Emma, e encontrou-a aparando 
as unhas a D« João, e a rir-se muito das caretas, que o 
velho fazia, receando que a tesoura lhe entrasse pelo 
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sabugo. Gastão tomou como de bom agoiro a scena 
intima das uahas. Compoz o semblante de risos, avi- 
sinhou-se do grupo, e achou também graça aos chistes 
da fllha e aos esgares do primo. 

— Ahi está o nosso D. João — disse elle — gosan- 
do um dos milhares de prazeres da vida domestica. 
Quando era moço, e requestava damas, sentiu alguns 
d'esses innocentes júbilos, primo D. João? 

— Já estive a pensar n'isso, primo Gastão; mas o 
diacho da Emma não me deixa pensar em nada se não 
em guardar os dedos da implacável tesoura d'esta linda 
parca... Olhe que já me quiz cortar a ponta do nariz, 
a traquina, que só não tem preguiça para cortar nari- 
rizes... e corações. 

Accrescentou D. J(âo ao galanteio um r^ougo de 
riso, com o que a menina desatou uma gargalhada tão 
pachorrenta, que acudiram as irmans, salvo Corinna, 
a rir sem saber de quê. D. João cuidou que ella se des- 
manchava assim, á conta da ultima e novissima careta 
que elle fizera. 

Logo que o ensejo se proporcionou, Gastão de No- 
ronha perguntou ao primo se Emma seria uma digna 
esposa d'elle. O velho acudiu logo, dizendo: 

— Estava eu para lhe dizer, primo, que, a não ser 
Corinna, de boa vontade casaria com Emma. Acho-a 
mais dada que as outras; mais socegada e amiga da ca- 
sa. A creatura passa horas e horas sentada no tapete, 
em quanto as outras me estão sempre a convidar a pas- 
seios, e querem que eu salte portellos e vallados como 
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ellas, senão razem-me apupadas as doidinhas! Corinna 
agradou-me pelo seu juizo; mas, a dizer-lhe a verdade, 
acbo-a triste de mais; e esposa triste não serve para 
yelho, que bem lhe basta a rabugice e pezo dos annos. 
Em fim, primo, se Emma me quizer, aqui estou. 

Poucas horas depois, Gastão encerrado com Emma, 
perguntava-lhe se ella quereria segurar uma enorme 
fortuna, casando com seu tio D. João. 

— O papá está a mangar comigo ! — disse ella rindo. 

Com poucas palavras a convenceu da seriedade da 
proposta. Emma ouviu tudo com desusada seriedade. 
Viu no rosto do pae signaes não Ongidos de atribulado, 
fallando da imminente ruína de seus haveres, e da re- 
cusação de Corinna. O tom com que elle pedia a Emma 
o sacrifício era já supplicante. A menina respondeu 
primeiro com lagrimas e depois com a promessa de sa- 
tisfazer os desejos de seu pae. 

Nunca pae algum beijou sua (ilha com tamanho 
transporte de ternura ! 

Foi logo avisado D. João da resposta de Emma. O 
velho desenvolveu de repente um pudor senil de muita 
graça! Estava, como noiva que se peja de apparecer ao 
noivo, na sala onde o papá a manda chamar, a fim de, 
em presença de ambos, confirmar vocalmente os anhe- 
los de todos três. Esquivava-se D. João de encontrar a 
sobrinha; e, quando lhe ouvia a voz, corava! Era a 
segunda infância a fazer milagres de remoçar corações 
mumificados ! 

Desde este incidente, Corinna da Soledade nunca 
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mais viu um sorriso, nem ouviu palavra carinhosa de 
seu pae. As caricias, repetidas até ao extremo da ridi- 
culez, eram todas para Emma, a quem elle chamava a 
salvadora da família. Pensava já Gastão no processo de 
defraudar a filha mais velha dos vínculos, como esque- 
cido da demanda em que os vínculos estavam tão ar- 
riscados, que nem o seu próprio advogado lhe dava es- 
peranças de vencimento. 

Cuidaram desde logo os fidalgos em requerer dis- 
pensa, que o Núncio apostólico residente em Lisboa 
concedeu. 

Em seguida usou o pae da noiva de ardilosos ro- 
deios para levar o futuro genro a dotar a filha com os 
bens livres, que valiam muito, e grandes arrhas. D. 
João de Mattos, ao principio irresoluto, porque o ani- 
mo sovina lhe inspirava duvidas, deu-se a final por 
vencido, e dotou a noiva com avultado cabedal em di- 
nheiro depositado em bancos de Inglaterra, e estabele- 
ceu-lhe arrhas mais que sobejas para uma viuva se não 
lembrar mais dos sessenta annos do seu defuncto ma- 
rido, ao ver-se sósinha n'este valle de lagrimas. 

Estava resolvido que as núpcias seriam celebradas 
em Lisboa, para onde iria toda a familia, excepto Co- 
rinna, que pedira licença ao pae, e facilmente a obti- 
vera, de ficar n'um mosteiro deVianna, em companhia 
de uma prima de sua mãe. 

A noiva encarava o futuro com a salutar pachorra 
de sua compleição, e continuava a aparar as unhas do 
noivo e a rir-se das muito engenhosas visagens com 
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que o bom do velho julgava bem merecer da estimação 
da menina. As outras três meninas, a cuidarem nos 
arranjos da partida para Lisboa, andavam alvoroçadas 
e felicissimas. Corinna esperava a véspera da partida, 
com não menos alvoroço, para entrar no mosteiro de 
Santa Anna. 

Sorriam-lbe lá da sua cella as tristezas e a soledade 
em que o desafogado coração se gosaria livre, livre para 
ir-^e além-mar, nas longas cartas, escriptas sem medo 
de ser surprendida, pedir ao digno moço que Iheaccei- 
tasse a reclusão, tão voluntária, como prova de seu es- 
perançado amor. 

Estava marcado o dia da partida, tomadas as litei- 
ras, as cavalgaduras, e convidado o préstito dos paren- 
tes, que desceriam do alto-Minho para acompanharem 
os noivos até ao Porto. Quatro dias antes do designa- 
do, D. João de Mattos e Noronha, assiguadas as escri- 
pturas, foi para a mesa, que n'esse dia era lauta e muito 
concorrida. 

Um dos pratos mais de cobiça, e ingratos a estô- 
magos fatigados, era o salmão, o salmão de Yianna, 
famoso em toda a parte onde a gastronomia tem sacer- 
dotes e martyres. 

Entrou o noivo pelo salmão com a voracidade dos 
vinte e cinco annos, não obstante o cauteloso primo 
lhe haver dito que se abstivesse de competir com a sua 
Emma em matéria tão indigesta. Parece que Emma 
gostava muito do appetitoso pescado, e devemos sup- 
por que o velho, por comprazer com o paladar da noí- 
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va, quiz fazer heroísmos de deglutição. Perdoável ex- 
cesso para quem sabe o que é amar ! 

Declarou-se a iudigestão, quando ainda se estava 
á sobremesa. D. João pediu genebra, bebeu em pro- 
porção com o volume do bolo indigesto, e, dando-se 
alta na incipiente moléstia, comeu ovos mexidos em 
, grande porção, e correspondeu a todos os brindes com 
absorvente enthusiasmo. 

Estavam todos admirados do vigor digestivo do se- 
xagenário, e do rubor juvenil que Ibe ressumava nas 
faces, quando o velho se sentiu anciado, e pediu um 
vomitório prompto. Cada pessoa de familia lhe minis- 
trava um remédio, e Gastão, mais que todos, mostrava 
sua inquietação, mandando chamar medico a Yianna. 
Foram logo sensiveis os symptomas de apoplexia. D. 
João tinha os olhos injectados de sangue, e a cabeça 
em brazas vivas. Votaram todos pela sangria; mas não 
havia sangrador, nem sequer lanceta. O abbade da 
freguezia estava presente, e, como bom pastor, foi de 
parecer que seria muito ulil ministrar os sacramentos 
ao enfermo, visto que as apoplexias eram summarias 
n'aquellas idades e por taes causas. 

Redobraram os sustos de Gastão de Noronha. A 
morte, anticipando-se quinze dias, dava um golpe ter- 
rível em toda aquella familia. O menos damniGcado 
seria de certo o morto. Quem mais soffria as angustias 
do moribundo era Gastão ! Perguntou elle ao abbade 
se seria acertado dizer a D. João que recebesse as bên- 
çãos nupciaes. 
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O clérigo encarregou-se de lh'o propor. O enfermo, 
já qaasi desaccordado, ouviu a pergunta e estorceu-se 
em desesperada afflicção. Foi então que elle yíu a 
morte na pessoa do inofifensivo abbade. Á segunda ins- 
tancia, D. João fez um esgar repellente, e sacudiu ver- 
tiginosamente os braços e as pernas. Gastão disse a 
Emma que se approximasse do leito, e lhe dissesse al- 
gumas palavras confortadoras. Emma foi com sem- 
bls^nte de medo. As feições do velbo, já lassas e livi- 
das, para assim o dizermos, cheiravam a cadáver. A 
pallida menina foi tremendo. 

— Dá-Ihe a mão — disse-lhe o pae ao ouvido. 
Tocou ella na mão tépida e insensível do agonisan- 

te com repugnância. 

O abbade, instado por Gastão, disse: 

— Senhor D. João de Mattos, vossa excellencía re- 
cebe como sua legitima esposa a senhora D.... 

O velho deu um sacão, e esgazeou os olhos espavo- 
ridos. 

Emma retrahiu-se aterrada, e o abbade sahiu a ir 
buscar os santos óleos. 

— Vai-se embora, abbade?! — perguntou o fidalgo 
furioso de sua afflicção. 

— Não ha que fazer aqui, senão cuidar-lhe da alma 
— disse o padre — O homem já não dá accordo de si : 
o casamento n'este estado ficaria canonicamente nullo, 
fidalgo ! 

Sahiu o abbade da egreja com o viatico, e recolheu 
logo, por lhe dizerem que D. João tinha expirado. 
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IX. 



UMA CARTA DE CORINNA DA SOLEDADE A AITTOinO D* AZEVEDO 

BARBOSA. 



€ Na minha segunda carta Ibe contei o que se pas- 
€ sou até á morte do tio D. João. Agora é que eu bem 
€ comprebendo o desespero em que vive meu pobre 
€ pae. Quando elle me disse que iamos empobrecer, 
< cuidei que se inventava um engano para eu consen- 
€ tir em ser a victima voluntária da pobreza da nossa 
€ família. Soube que a Emma fora instada com asmes- 
€ mas razões da pobreza : não a dissuadi ; mas, em mi- 
d nha consciência, julguei que era sacrificada ás ambi- 
€ coes de continuar-se em Lisboa o fausto que tivera- 
€ mos em Paris. 

d É verdade o que meu pae me dizia. Os bens do 
d vinculo, únicos que possuimos, estão em risco de se 
d perderem. Imagine o meu querido amigo como será 
€ a nossa vida, ouvindo a cada hora o pae lastimar-se, 
« enfurecer-se e lançar-nos injustamente em rosto que 
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< fomos nós a causa da sua ruina, porque dissipara os 
« bens livres para nos dar em Paris uma vida brilhante 
« com esmerada educação ! Miuha mãe, que não tem 

< culpa de ter sido herdeira do dote que lhe tiram, faz- 
« me muita compaixão, quando o pae lhe diz que foi 
c atrozmente enganado para casar com ella. 

« Que será de nós, passados alguns mezes? Para 
c onde iremos quando nos expulsarem doesta casa? Mi- 
c nha mãe já pediu a parentas, que tem em dififerentes 
c conventos, que nos recebam. Eu creio que irei para 
c Yianna e mais a manaFelismina; outra irá para Yai- 

< rão; e as outras duas para S. Bento do Porto. O pae 
c diz que vai a Lisboa requerer um emprego, com que 
c possa sustentar-se a si e á mãe. De maneira que es- 

< tamos em vésperas de nos dispersarmos para nunca 
c mais nos reunirmos! E eu, entre todas as minhas 
« irmans, sou a menos infeliz, porque ha muito suspiro 
c pela solidão do claustro, e sei que lá terei comigo a 
<r imagem compassiva do meu querido irmão; porém, 
€ eu queria ir para o convento, deixando a minha fa- 
c milia contente e feliz, e não assim a braços com a 
€ dependência, e Deus sabe com quantas desventuras 
c peores que a dependência ! 

« Aqui me tem, pois, bem digna do seu amor por 
€ minha pobreza. Já me lembrou se Deus me deu esta 
c virtude para merecer aos seus olhos, meu amigo. 
<L Tenho momentos em que o futuro se meallumia; sou 
« eu a única pessoa da minha família que vé a felici- 
<K dade através d'esta escuridade. Todos se lastimam, 
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< e eu SÓ me lastimo de os ver tão desanimados. Fal- 
« ta-lhes o amparo do amor, e talvez da fé oa provi- 
€ dencia divina. Eu rezo muito, e desafogo em conso- 
c ladoras lagrimas; minhas irmans e meus pães aba- 
€ &m sem Unitivo. Ás vezes quero consolar meu pae : 
€ o infeliz repelle-me, como se eu desse causa a seus 
t desgostos, e não fosse capaz, para o salvar da queda, 
c de me deixar esmagar no coração e na vida ! 

< Não estranhe que eu lhe diga tudo o que o cora- 
t ção me fôr dictando. Agora que eu estou assim po- 

< bre, e d'aqui a pouco obscura e esquecida n^um con- 
« vento, haveria alguém que me quizesse para esposa? 
€ Poderia alguém invejar a sorte do homem que me 
a acceitasse? ^ Pois, é n'esta situação que eu mais con- 
€ fio do seu amor; é assim que eu me affoito a pedir- 
ei lhe que venha, que renuncie ao desejo de ser rico, e 

< que... A riqueza para que a procurava? não era para 
c poder ostentar o seu valimento aos olhos de meu 
€ pae? Era de certo; que, se fosse para valer em meu 
c conceito, grande injustiça me fazia, meu caro amigo. 
€ Pois então faça de conta que estão cabidas as bar- 
€ reiras que só o ouro poderia arrazar. Minguem me 
« impedirá que eu seja sua mulher. Sejamos ambos 
€ pobres: não teremos que medir a desegualdade das 
<c nossas posições. A nossa fortuna principiará com a 
€ primeira moeda de cobre que empregarmos no pri- 
€ meiro pão. Depois eu lhe darei horas de alegria com 
c a minha ditosa conformidade a tudo que os descon- 
1 tentes chamam infortúnio. 



ESTRELLAS PROPICIAS. 85 

(c Não cuide que a vida de convento me assusta, e 
c que eu procuro aligeirar o tempo do supplicio. Não, 
€ meu amigo. O convento é o único estado que me 
€ quadra, e a mais próxima ventura que se offerece á 
€ minha sede de solidão. Se voltar cedo, lá me encon- 
( trará; se, passados muitos annos tornar para Portu- 
( gal, no convento me encontrará ou desfigurada pela 
€ velhice, ou confundida nas cinzas das bemaventura- 
( das, que alli acabaram contentes e amantes de mais 
€ seguras esperanças que as minhas. 

€ Pôde ser que o meu irmão, n'essa outra socieda- 
f de, com outras relações, e com a mudança que fazem 
f os annos, contra vontade mesmo de quem se transfl- 
f gura, sinta diminuir-se a boa impressão que de mim 
€ levou. Não creio que me esqueça ; mas pôde ser que . 
€ a distancia me vá descolorindo aos olhos da sua alma. 
€ Se tal acontecer, nem assim deixarei de esperar que 
€ em algum momento, entre as fugazes venturas doeste 
€ mundo, o seu espirito vá ver-me, oo meu asylo, es* 
€ perando-o ainda, e esperando sempre. 

( Mas o meu coração lhe pede que não me esqueça, 
€ 6 que acceite as alegrias que elle lhe promette. 
<K Adeus, meu amigo, meu consolador. Sua C. da Sa^ 
( hdade. » 
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A PHIHBIftA GAKTA DB AHTOinO d'AZB?KDO A CXIRIHNA, 
E8CR1PTA HO BRAZIL. 



a 2/ de junho de Í8i5, onze horas da manhan. 

€ Aqui estou, minha querida CoríDoa. Cheguei ha 
€ meia hora. A minha tristeza tem uma negrura inex- 
( plicavel. Abafa-me mortalmente estear. Estou como 
€ o desterrado que atiraram a uma praia onde não hou- 
c Tessem olhos humanos que me vissem chorar, ó 
€ meu Deus, que atroz supplicio é a saudade! Que de- 
€ solação em roda de mim, que terror me incute tudo 
c isto que me vè com uma indifferença dolorosa como 
€ o escarneo! Sahirei eu doesta febre que me está ar** 
c rançando pedaços de vida a cada momento! Ó Go- 
( rinna, eu não a vejo mais ! Aqui é que sossobram as 
( mais robustas almas... Eu não previra isto... É im* 
( possível que haja piedade n'esta gente ! A quem es- 
c crevo eu, meu Deus! Está a milhares de léguas dis- 
( tante, 6 minha amiga! E esta carta só, passados 

c quinze dias, sahirá d'aqui ! 

f 

« Qua^o horas da tarde, 

c Sahi no afdgo de uma afflicção sem nome. Levei 
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c a minha carteira, e entregaei ama carta do Taveira 
c a um negociante, que, apenas leu a carta, medisse 
€ que eu seria hospede na sua chácara, para onde voa 
€ ámanhan. Acolheu-me com muito bom rosto, e, 
( apertando-me a mão, disse : « O senhor vem muito 
€ recommendado : ha de ter muitos amigos, e eu o 
€ mais dedicado de todos. » 

<L Fizeram-me grande bem estas palavras. A maior 
€ oppressão vai desapparecendo. Já a vejo a outra luz, 
€ minha Corinna. Já a torno a ver ao meu lado com 
€ a missão de anjo do alento e da paciência. Os desam- 
( parados são unicamente aquelles que não tem ne- 
€ nhum amor puro na terra, nem conflança na graça 
€ divina. Ha de tudo em minha alma, bemdito seja 
c Deus ! Eis-me outra vez forte para a lucta, e enver- 
€ gonhado da minha fraqueza. Não rasgo a primeira 
€ pagina d'esta carta porque a minha alma ha de mos- 
a trar-se-lhe sempre nas suas iniercadencias de força e 
( desanimação. Assim lh'o prometti, e tenho necessi- 
€ dade de cumprir. Toda a gente ha de ignorar os 
c meus desfallecimentos, menos a minha Corinna para 
€ me dizer: e: Levanta-te, fraco, se queres ser digno de 
( mim ! » You sahir para entregar outras cartas, an- 
€ tes da minha ida para o campo. 

« Nove horas da noite. 

€ Todos os portuguezes me recebem nos braços, 
c Suppunha eu que os negociantes me acolheriam com 
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« a frieza da sua distancia d'um homem de tão diversa 
a profissão. O que ahi se diz d'esta boa gente é uma 
f calumnia. Os opulentos commerciantes a quem me 
« apresentei parece que me estavam vendo nos olhos 
€ espelhadas as saudades da pátria; e elles, também 
« saudosos, sympáthisavam mais com a minha dor, e 
( queriam ouvir-me fallar das menores coisas de Por- 
€ tugal. Aqui é que se sabe o que é esse torrão de flo- 
« res e alegrias. Em parte nenhuma a palavra « pa- 
« tria » tem tão doce, tão querida e esperançosa signi- 
<r ficação. Muitos ahi dizem que tem vergonha de se- 
« rem portuguezes; aqui sente-se orgulho de (er lá 
c nascido, e encontrar tão longe irmãos assim saúdo* 
€ SOS da mãe commum. Abençoados sejam estes ho- 
€ mens que tem olhado compadecidos para mim ! De- 
« vo-lhes esta serenidade com que lhe vou escreven- 
<r do... Mas o cansaço prostra-me, minha amiga. Até 
< ámanhan. 

Cl 22 de junho, oito horas da manhan, 

« O meu despertar foi afflictivo. Com os sonhos re- 
e nasceram as saudades, e o descorçoamento. Assal- 
€ tou-me a pusillanime ideia de voltar já para Portu- 
€ gal. Seduzia-me o receio de adoecer u'este clima, o 
c terror das febres, a dificuldade de ser rico, onde nem 
c todos são ricos, ainda os mais laboriosos. Adorme- 
€ cera pensando no caminho que devia encetar: todos 
« se me afiguravam difficeis e escabrosos. Que fraque- 
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€za! que inconstância miserável a do homem mais 
€ fervoroso no trabalho! Eu tinha perguntado ao dono 
« do hotel se os advogados enriqueciam depressa; e 
€ elle, enumerando todas as profissões que enrique- 
€ ciam, não mencionou a minha. Instei encarecendo 
€ as vantagens que se offerecem a um bom e honrado 
€ advogado : ouviu-m'as encolhendo os hombros, e disse 
f que os caminhos direitos eram os mais tortos para 
( quem procurava enriquecer-se. Isto desconsolou-me, 
c amargurou-me os sonhos, e deu-me a hora má que 
f precedeu estas linhas. Deixar Tallar o descrente da 
€ honra. Se é forçoso, renunciarei á riqueza ; conten- 
€ to-me que as muitas fadigas e vigilias me dêem ho- 
€ nesta independência, e o respeito de mim próprio. 

c Cinco horas da tarde, 

c Espera-me o amigo de quem vou ser hospede, 
c Brevemente voltarei a dar começo á minha tarefa. 
( Já me estão pezando as horas que vou passar de ócio 
€ sem prazer: parece-me que são horas que roubo á 
€ sua felicidade e á minha. A vontade enérgica é uma 
( esperança meio realisada. Ib aqui n'este ar, n'este 
f ceo, n'esta incessante labutação, um rumor myste- 
€ rioso que eu escuto como o cântico victorioso dos 
« que luctaram e venceram. Porque não hei de eu, a 
( final, vencer também com esta anciã e força d'alma, 
( com este amor e saudade, com esta voz prophetica 
€ promettedora de honrosos triumphos?... 
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fk25 de junho, nove horas da manhan, 

( A casa em que vivo, minha amiga, faz-me lem- 
( brar uma finissima e polida concha entre fofos de 
€ verdura e caules de gentis florinhas ! As palmas, as 
f tamarindeiras, os coqueiros, e muita espécie de ar* 
€ Yores do paraizo com sua esplendida e agigantada fo- 

< Ihagem, absorvem os raios abrazadores d'este sol, e 
€ elaboram-no em si, expedindo-o em frescura, que faz 

< lembrar a da nossa terra, as auras das margens dos 
€ nossos rios, os salgueiraes do seu Lima, e os cboupaes 
€ do meu Cávado ! Mas que falta aqui da alegria dos 
a nossos arvoredos, minha Corinna? Não sei: parecem- 
<L me tristes estas arvores ; não me viram na infância ; 

< não me conhecem; não me faliam. Que bello deve ser 
« este diamante do mundo para os que nasceram aqui ! 
€ Que abrasadas fantasias serão as dos poetas aquecidos 
(L a este vapor aromatisado por tantas urnas de flo* 
€ rescencía peregrina ! Que ar de primitiva magniíi* 
€ cencia da creação tem isto tudo? Afigura-se-me que, 

< á sabida do éden, este pedaço de mundo se desdo- 
c brou, com as entranhas arquejantes de riqueza, con- 
( citando o homem condemnado a trabalhar, a tres* 
f suar e a limpar mil vezes o rosto, calcinado sob os 
€ ardores do sol, á sombra doestas arvores, que signifi- 
« cam a misericórdia divina ao lado da justiça ínexora- 

< vel. É um como fantástico esplendor que me está 
€ arrobando os sentidos ; mas a minha alma está triste 
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€ porque esta verdura macilenta não é a da minha pa- 
c tria ; estas folhas hirtas, apontadas ao ceo como file- 
€ xas, ou largas, immoveis e enormes, não me dão o 
c murmúrio tremente das nossas selvas. Não oiço o 
€ rumorejo dos regatos, nem o gemer dos carros, nem 
€ a cadencia melancólica dos pegureiros das nossas ser- 
c ras. Ai ! a pátria, Corinna ! como é linda a nossa tão 
« rica e tão pobre terra ! Que copiosas bênçãos verte 
€ Deus sobre a cabana do pobre jornaleiro que achou a 
€ felicidade sem a procurar, formando d'um rochedo e 
€ da sebe d'alguns arbustos o seu palaciosinho ás abas 
« da serra da Tranqueira, onde eu, em criança, tantas 
€ vezes subi para contemplar as boleadas serras do seu 
€ paraizo, minha filha. Tudo agora me lembra quanlo 
€ é pequeno e pueril ao pé doestes gigantes de verdura, 
€ que me assoberbam com a sua magestade ! Ainda 
« vos verei, 6 opulentas pobrezas da minha mocidade! 
< Ainda lá recordarei, a sós com o anjo da minha ale- 
€ gria, estas melancólicas horas, este deslumbrante es- 
« pectaculo, que parece estar-me dizendo que para go- 
€ sal-o é preciso ter aqui gosado os brinquedos de ir- 
€ mãos, os carinhos de mãe ; e, sobre tudo, ter aqui 
€ sentido o corado a formar-se, e a desentranhar-se 
c em amor e esperanças 

€ 

« 25 de junho» 

(L Brevemente, ámanhan talvez, volto para o Rio. 
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f Vou praticar com um advogado portugaez de gran- 

< des créditos e fortaaa, homem de muita idade, que 
f reparte comigo os interesses, e me trespassa as obri- 
<r gações muito lucrativas de defensor, em que está con- 
a tractado com corporações commerciaes. Devo esta 
€ promettedora estreia ás cartas do pae de Felisberto 
c Taveira, que d'aqui foi ha muitos annos, e deixou 
€ respeitado nome, e ainda grosso cabedal. Estou con- 
( tente quanto, em minha situação, é possivel estar. 
( Esta familia que me hospedou já me parece minha. 
€ A intimidade aqui é uma religião, como se um pu- 

< nbado de portuguezes, e não cincoenta mil almas, se 
c encontrassem em torrão estrangeiro. Aqui é onde 
€ nós aprendemos o amor de conterrâneos: lá, no seio 
€ da mãe, somos-lhe ingratos a ella, e maus uns com 
( os outros; aqui suspiramos todos por ella, abençoa* 
« mol-a, e religamos os corações de todos com vincu- 
€ los da reciproca saudade. 

<r Espere, espere, minha querida Corinna, que ha- 
€ vemos de ser felizes ! 



« 27 de junho. 

€ O lettrado a quem vou associar-me é um ancião 
€ de semblante apostólico, viuvo, sem filhos, rico, 
€ muito esmoler e doente. Falíamos muito de Portu- 
€ gal, d'onde elle veio com D. João YI ha muitos an- 
« nos. É filho de Lisboa, e está ha vinte annos com o 
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<L projecto feito de ir morrer á pátria ; porém os medi- 
€ cos aconseIbam-0 a gosar-se do clima a qae está 
« affeito. É que toda esta gente o venera, e carece 

< além disso da sua muita sciencia, e probidade na 
c sciencia. Já aqui teve comsigo dous sobrinhos, que 
( elle amava como seus únicos herdeiros. Morreram 

< ambos por causa da irregularidade da sua vida, e o 
c ancião chorava fallando-me d'elles. Ámanhan co- 
« meço a praticar e a estudar o direito brazileiro: ser- 
« me-ha preciso naturalisar-me ; que importa ? Eu se- 
€ rei voluntariamente natural de toda a parte onde en- 
« contro irmãos. que faliam a minha lingua, com tanto 
c que me deixem o coração, lá, onde tenho tudo que é 

< d'elle. 

« 9 

A carta é extensa de mais, e o leitor contenta-se 
eom as paginas transcriptas. 
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X. 



Gastão de Noronha valia ainda muito com homens 
de alta graduação, seus companheiros de exilio. 

O litigio, perdido em primeira instancia, foi appel- 
lado para o Porto; e com quanto uma espantosa acti- 
vidade, esporeada pelo ouro do brazileiro, instasse com 
os juizes de segunda instancia, os padrinhos do fidalgo 
valeram mais para que o processo paralisasse na mão 
do relator. Este, porém, com maravilhosa consciência 
fez saber ao réo que a sua perda era inevitável, cedo 
ou tarde, e que parte da imprensa estava a favor da 
prompta decisão do pleito. 

Decorridos quatro mezes, os ires jornaes portuen- 
ses d'aquelle tempo, e alguns de Lisboa, depois d'um 
prefacio de dez e mais artigos acerca da corrupção da 
magistratura, fulminaram o juiz relator, já alcunhan- 
do-o de vendido, já de subornado pelas fidalgas intiuen- 
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cias que ladeavam Gastão de Noronha. Não houve re- 
médio senão conflrmar a sentença. 

Recorreu de revista para o supremo tribunal o réo, 
acompanhando o processo, e cumulando embargos so- 
bre embargos. Em Lisboa a presença de Gastão e a so- 
licitude dos amigos promettiam um anno ou mais de 
esquecimento dos autos; mas as gazetas, ainda antes 
de tempo, já se mostravam espantadas da demora, e, 
por conta de seu espanto, lavraram logo alvará de cor- 
ruptos a todos os juizes, pedindo ás leis, ao governo e 
ao universo que os esfollassem, como o tyraono de Si- 
racusa fizera a um juiz venal. 

Aproveitou Gastão o ensejo de requerer emprego 
em Lisboa, já mais que certo do resultado do pleito. 
Os seus amigos, que o julgavam rico, pasmavam de o 
verem com aquelle aspeito typico, immutavel, e único 
de pretendente. Pedia elle a directoria d'uma alfan- 
dega de primeira ordem, posto que nenhuma estivesse 
vaga. O ministro achou absurdo o requerimento, e os 
amigos acharam importuno o requerente. Desceu Gas- 
tão de suas pretenções, e pedia um governo civil em 
Yianna, Braga ou Porto. Os funccionarios que exer- 
ciam taes commissões na província eram sujeitos affe- 
ctos ao governo, e bons fabricantes de Fabricios e Co- 
dros sertanejos. O fidalgo foi esclarecido a este res- 
peito, e azoou. Pediu ainda um logar de escrivão da 
mesa grande da alfandega de Lisboa; mas o ministro 
mostrou-se muito sentido de que o serventuário exis- 
tente não tivesse dado causa a ser demittido. 
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Ora Gastão de Noronha algumas vezes, em Paris, 
dera a um dos ministros pares de botas, e muitos jan- 
tares a outro. Assim lh'o lançou em rosto, e elles, pe- 
los modos, ouviram a injuria com muito receio de que 
o fidalgo minhoto fizesse uso dos pulsos não menos ri- 
jos que as phrases. Era homem para isso o atribulado 
pae de cinco meninas, em vésperas de não ter sombra 
de arvore sua que o cobrisse I 

Desanimado, e com o pensamento do suicidío a 
empeçonhar-lhe a alma, desamparou o processo, efoi 
para os seus. 

Que ia elle fazer alli? que destino ia dar ás filhas? 
que remédio esperava elle haurir das lagrimas da po- 
bre Mafalda, que em seis mezes envelhecera vinte ân- 
uos? 

A sua entrada em casa denunciou, sem palavras, a 
desesperança e suprema desgraça que o trazia. ^As me- 
ninas cuidaram logo nos preparos para se recolherem 
ao claustro, e D. Mafalda, sem consultar o marido, re- 
solvera entrar com Corinna no mosteiro de Yianna. 
No tocante a si, dizia Gastão de Noronha que as suas 
tenções estavam deliberadas. 

As tenções do fidalgo eram incendiar o palacete no 
dia em que chegasse de Lisboa a noticia do ultimo ar- 
ranco da sua fortuna. O que elle faria de si depois era 
segredo que não deixou transpirar dos seus furores re- 
calcados no peito. 

A noticia que o seu procurador lhe deu passados 
dias foi consolativa. O supremo tribunal annullara o 
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processo desde a appellaçao por falta de intimação ao 
réo. Queria isto dizer que a demanda ia recomeçar 
desde a sentença de primeira instancia. 

Recobrou-se Gastão; as meninas descontinuaram 
os preparativos de convento ; aquietou-se o animo de 
todos, e volveram á casa das margens do Lima alguns 
parentes, que fugiam para não presenciarem as angus- 
tias (Taquella nobilissima família. Boas almas, não 
tem duvida nenhuma ! 

De pouco tempo foi este repousar para maiores 
angustias. Os zelosos procuradores de Fernando de 
Athaide obtiveram despacho para embargo dos fructos 
pendentes, fundamentando sua justiça em artigos que 
o leitor curioso pôde ver de seu vagar no código. 

Foi, para este effeito, citado Gastão de Noronha. 
Era de mais: foi uma faisca que atiraram áquella alma 
cheia de rancor, que ameaçava explosão! O fidalgo 
chamou os. criados, armou-os, postou-os ao portão da 
quinta, e sentou-sse no muro para capitanear a defeza. 

Os ofBciaes de justiça, idos de Yianna, quando 
avistaram os homens armados, retrocederam. Os cria- 
dos, vencedores sem consumo de pólvora, deram-lhes 
uma bateria de apupos e assovios, que nunca a justiça 
doestes reinos foi tão ridiculamente escorraçada. 

Gastão preparou-se para mais pugnaz arremettida. 
Chamou os caseiros em grande numero, armados de 
foices, enxadas e escopetas vesadas a matar uma ando- 
rinha no ar. 

Sahiram de Yianna os mesmos esbirros e outros 

7 
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mais afoitos, com doze soldados e um sargento. As in- 
culcas do fldalgo anticiparam-se com a noticia. Gastão 
fechou toda a sua familia n'uma sala interior da casa 
nova, e postou-se com trinta homens nas janellas do 
edificio solarengo. 

A diligencia viu aberto o portão, e receou cilada. 
Os aguazis incitaram o exercito a ir na dianteira. O 
bravo sargento, direito como um Giraldo-sem-pavor, 
entrou com o dedo no gatilho, bradando: c preparar! » 
com voz tão marcial, que fazia lembrar os bons tempos 
de Nuno Alvares e J(âo de Castro. Os soldados com- 
passaram-se em atiradores ao longo das alas de cilin- 
dras e acácias. 

As avesinhas, que se aninhavam calorosas por en- 
tre a folhagem, crepitavam em bandos, e fugiam para o 
lado da casa, como a pedirem abrigo ás cinco meninas, 
suas únicas visitas áquelles pacíficos caramancheis. 

Parou a tropa no terraço fronteiro á casa. O sar- 
gento viu uma cabeça entre as duas columnatas mosa- 
rabes d'uma janella, e disse: 

— Cuidado! que lá está um! 

— É o fidalgo! — disse o escrivão, aventurando 
uma espreitadella por entre as franças de uma olaia — 
Está sósinho? 

— Está, pelo menos não vejo mais ningaem — disse 
o sargento. 

Animou-se o executor a sahir em claro, e cortejou 

de baixo Gastão. 

— Que quer vossê? — perguntou o fidalgo. 
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O escrivão tartamudeou palavras inaudíveis. Sabia 
á frente um official de chibança, e disse stentorosa- 
mente : 

— Vimos a fazer embargos nos fructos a requeri- 
mento de Fernando d^Athaide, e com mandado do se- 
nhor doutor juiz de direito. Está vossa excellencia ci- 
tado na presença de todas estas testemunhas. Agora 
vamos cumprir a dih*gencia: somos mandados. Vossa 
excellencia, se quizer, ponha embargos ao embargo. 

— Eu não lhe tolero conselhos, su miserável! — 
bradou Gastão — Já, e sem perda de tempo, meia volta 
á direita, e fora da minha quinta, quando não vão de- 
baixo de fogo ! 

— Auto de resistência ! — exclamou o escrivão, 
desentarracbando um tinteiro de osso negro, e exami- 
nando na unha do pollegar esquerdo os bicos da penna. 

Mal o scriba proferira a bombástica exclamação, o 
fidalgo deixou ver o cano de um bacamarte, e vinte se 
não mais bocas de fogo romperam das differentes ja- 
nellas. O escrivão escoou-se ao longo d'um massiço de 
murtas e acocorou-se. Os esbirros tomaram a reta- 
guarda do exercito, e o sargento, em vez de arengar á 
tropa enfiada de pavor, sahiu do seu posto de honra e 
foi perguntar ao agachado escrivão se devia dar voz de 
fogo. 

O escrivão ouviu a sibylla do medo, e disse que o 
melhor seria não haver sangue, e retirarem-se a lavrar 
o auto de resistência. 

— Meia volta á direita, rodar! — bradou o sargen- 
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to. Os soldados voltaram costas ao inimigo, e obede- 
ceram ás vozes <{ braço-arma ! j» e < marcha ! í> 

A victoria, posto que incruenta, seria uma ridícula 
derrota para as armas e para as lettras juridicas, se al- 
guns dos caseiros de mais rópia e chulice, como lá di- 
zem, não sahissem por portas travessas contra von- 
tade do amo, e não cortassem por atalhos a retirada á 
corrida justiça. Mal precatada ia esta, quando o ti- 
roteio lhe rompeu á Trente e pelo flanco direito, com 
grande algazarra de gritos, e de balas, cujo assovio 
encrespava de horríveis titilações as orelhas do escri- 
vão. Os soldados viam, a intervallos, surgirem umas 
cabeças por detraz das moitas, ou deslizarem rápidos 
os vultos sobre uma clareira de dois troncos seculares 
do escuro arvoredo. Um soldado mais afoito rompeu 
ao bosque, e voltou de lá a manquejar com um raspão 
de bala n'um artelho. O esbirro chibante, que queria 
dar o exemplo da bravura, viu-se de repente na boca 
d'uma clavina, e metteu a coragem debaixo dos joe- 
lhos, que poz em terra, pedindo misericórdia. 

Gastão, logo que ouvira o tiroteio, mandou chamar 
os seus bravos, mas não a tempo de aggravar a resis- 
tência com o ferimento do soldado. Gessou o fogo. Os 
escaramuceiros recolheram á cidadella com um cbapeo 
de aguazil arvorado no gancho d'uma foice, e o escri- 
vão com os seus chegaram a Yianna com aspecto livido 
como aquelle soldado único dos trezentos de Leonidas 
que foi annunciar a Sparta a morte de todos os seus 
camaradas nas Thermopylas. 
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O regimento de infanteria aquartelado em Viaona, 
quando viu o soldado ferido, quiz sahir em pezo a vin- 
gar a affronta. Conteve o commandante a soldadesca, 
promettendo em nome da justiça mais legal e solemne 
vingança. 

Pôde dizer-se, sem injuria ao fidalgo, que a pobre 
cabeça d'elle estava perdida. Era aquillo tudo um ca- 
var abismos em abismos. De hora a hora mandava ata- 
laiar a estrada, em quanto recolhia gente armada das 
aldeias próximas, munições de guerra e vitualhas. 
Aqiiella casa, tão quieta dias antes, a remirar-se no 
crystal do Lima, estava sendo um castello de antigo 
barão em guerra com rei, ou senhor feudal inimigo 
de velhos ódios de raça. Âs pallidas meninas e sua mãe 
aconchegavam-se umas das outras, e tremiam a cada 
estrondo de cronha d'armas no sobrado ou tinnir de 
varetas no cano das espingardas. 

Mafalda ia supplicar ao marido que fugisse e as 
deixasse a ellas recolher aos conventos para se poupa- 
rem á desgraça de o verem a elle morto ou preso. 

Gastão enfurecia-se contra as lagrimas; e, no auge 
de sua demência, chegava a bradar que elle e sua fa- 
milia morreriam no incêndio da casa para não sobre- 
viverem ao opprobrio da indigência. 

Os espias, ao terceiro dia de providencias para for- 
mal assedio, foram avisar o fidalgo de que vinham na 
estrada três cavalheiros com um lacaio. 

Momentos depois apearam no pateo os pacificos in- 
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vasores da fortaleza, passando por entre fileiras de ho- 
mens armados. 

Gastão da sua janella-goarita reconheceu um pa- 
rente de Yianna e Felisberto Taveira, já então visconde 
da Cruz, cujo era o lacaio. 

Felisberto abraçou effusamente o pae de Corinna, 
maravilhando-se do aspeito bellicoso do castello, e pe- 
dindo licença para cumprimentar as damas castelians. 

Appareceram as meninas com sua mãe. Corinna 
não se teve que não abraçasse expansiva e lagrimosa o 
amigo de António d'Azevedo. 

Ditos os logares communs, que eram para pouco 
em lances tão extraordinários, o visconde da Cruz disse 
que lera no Periódico dos Pobres do Porto uma corres* 
pondencia contando com negras cores a primeira resis- 
tência que o fidalgo fizera á acção judiciaria, e os moti- 
vos que promoviam o embargo. Ajuntou que resolvera 
desde logo sahir caminho de Yianna para, como bom 
amigo de tão sympathica familia, offerecer o seu vali- 
mento. Accrescentou que chegara a Yianna quando se 
tomavam violentas medidas para vingar o aggravo feito 
á justiça e á força armada ; e então, de accordo com o 
cavalheiro parente da casa, e advogado d'um tal Fer- 
nando de Athaide, conseguira, mediante um deposito 
equivalente ao rendimento dos bens litigados, cancellar 
os processos crimes instaurados e mandados de prisão. 

Não ficou assim mesmo Gastão de Noronha extre- 
mamente satisfeito de tal serviço; mas agradeceu-o 
com um sorriso, e as meninas com lagrimas. 
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A parecer do visconde, os caseiros depozeram as 
armas e os criados voltaram ao seu trabalho. O chapeo 
do agaazil, em testemunho de alegria, foi arcabusado 
e sacudido em farrapos aos quatro ventos do ceo. 

O restante do dia e noite correu tranquillo e ale- 
gre. Corinna recebeu furtivamente a segunda carta de 
António d' Azevedo, e sentiu anciãs de oscular a mão 
do visconde, que Ih'a entregou com estas palavras : 

— O nosso António está n'um largo caminho de 
venturas. Ha de vel-o em Portugal dentro em pouco, e 
rico. Tenha orgulho de ser amada por tal homem. 

— Tenho ! Deus sabe que tenho ! — murmurou 
ella. 



104 ESTRELLA8 PROPICIAS. 



XI. 



o incansável estado, auxiliado pelo muito saber e 
prática do doutor Valentim da Costa, habilitou Antó- 
nio d'Azevedo a grangear renome em poucos mezes de 
exércicio. 

O velho presa va o praticante com mais que a vul- 
gar estima captada pela probidade. Quantos ganhos 
podia declinar em &vor do laborioso moço todos lhe 
dava, não exceptuando mesmo os resultantes de seu 
próprio e exclusivo trabalho. Os clientes não distin- 
guiam entre os dois, e alguns iam mais contentes da 
linguagem e escripta concisa e vigorosa do doutor 
novo. 

— Já pôde o senhor Azevedo, quando quizer, esta- 
belecer-se sobre si — lhe disse o velho um dia — Ha 
de sobejar-lhe clientela, e está na carreira que leva á 
consideração e á fortuna. De mim é que já não precisa, 
meu caro amigo. 
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— E vossa senhoria assim me dispensa da sua com- 
'panhia? — atalhou Azevedo — Fiz sempre quanto pude 
por que esta sociedade lhe não fosse onerosa. 

— Ora ahi está ! Eu a cuidar que o senhor desejava 
estar sósinho em seu escriptoriof>como todos desejam, 
e vai agora sae-me o Azevedo o contrario de toda a 
gente! Pois, em sua boa verdade, o senhor quer ficar 
na minha companhia? 

— Desejo-o; e nunca me lembrou que havia de 
sahir. 

— Pois fique, Azevedo^ fique, se o não move o in- 
teresse de mais algum punhado de oiro no fim de cada 
anno. Bem vé como este meu trabalho é interrompido 
pela gota, pelo rheumatismo e por outros achaques, 
contra os quaes não tenho que allegar nos nossos reini- 
colas. Isto está acabado, e acabada estava ha muito a 
minha tarefa, se não fossem velhos amigos que me ti- 
ram da cama para a cadeira, e ás vezes conseguem ar- 
rastar-me, em holocausto á amizade, aos tribunaes. 
Agora os novos que trabalhem, e cá se avenham com o 
século, com o qual eu já me não entendo. Tome o Aze- 
vedo conta das minhas procurações, dos meus livros, 
dos meus amigos, e, se quizer, do meu rheumatismo e 
da minha gota. 

O velho doutor era mui faceto, e mettia sempre a 
riso a sua gota e o seu rheumatismo. 

Estavam elles n'uma doestas feriadas praticas, quan- 
do entrou um cliente de Valentim da Cosia. 

— Muito bem apparecido seja — disse este — o se- 
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nhor Fernando de Athaide, fldalgo em Portugal e fa- 
zendeiro no Brazíl. Yem-me dizer que está de posse 
dos seus vínculos de S. Torquato, de Alvítes e de Amei- 
xoal? Parabéns! 

— Quaes parabéns, meu caro senhor doutor! — 
disse Fernando de Athaide — Aquillo tem dente de coe- 
lho ! Tenho gasto o valor dos bens ; tenho cinco sen- 
tenças a favor, e ainda pelo ultimo barco recebi uma 
carta do advogado e outra do procurador. Yeja lá vossa 
senhoria o que por lá vai ! 

Leu o doutor mentalmente, e interrompeu-se em 
meio com esta exclamação : 

— Hagniflco bruto é o seu advogado, e o seu pro- 
curador outro bruto magnifico! Pois não deixam de 
intimar ao réo a primeira sentença! Esta, esta é das 
que desbancam a própria estupidez!... 

— Pois olhe que tenho pago a rios de oiro essas 
brutalidades — disse Fernando. 

— Não que ellas valem-no pela raridade! — disse 
o doutor limpando os óculos e proseguindo na leitura 
mental. 

— Isto agora é que tem graça ! — exclamou o ve- 
lho, arfando em risadas — Está-se lá em Portugal na 
edade media. Recebem a justiça a fogo e ferro ! Ó Aze- 
vedo, oiça lá isto, que é perdido em pouca gente. 

Eleu: 

f A diligencia que sahiu de Yianna, retirou apu- 
c pada e não fez o embargo ; a outra que foi com a tro- 
f pa, retirou debaixo de fogo, e recolheu com um sol- 
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« dado ferido. Á hoFa que lhe escrevo consta-me que 
« mais de cem homens armados fazem sentinella ao pa- 
« lacio artilhado de Gastão de Noronha.... » 

— Gomo? de quem? — exclamou Azevedo. 

— De Gastão de Noronha — disse o velho — Co- 
nhece-o ? 

— Gonheço ! — disse mui alvoroçado e pallido An- 
tónio d'Azevedo — Mas que tiros são esses? 

— É muito simples — respondeu Fernando d'Athai- 
de, eu sou o directo successor dos vinculos que retém 
D. Mafalda de Athaide, mulher de Gastão de Noronha 
e minha prima. Ha muitos annos que tracto de senho- 
rear-me do que é legitimamente meu. Tenho vencido 
em todas as instancias ; obtive despacho para embargo 
nos fructos até á final decisão do pleito, annullado por 
um estúpido descuido ; e quando os officiaes de justiça 
Tão cumprir a lei, o senhor Gastão dá-lhe fogo, e diz 
que a casa é sua. Ora vejam o que é Portugal ! que ci- 
vilisação aquella ! Com que então o senhor doutor co- 
nhece meu primo Gastão de Noronha? 

Azevedo, de abstrahido que ficon, não ouviu a per- 
gunta. Fernando encarou em Valentim, como pergun- 
tando-lhe se era surdo o praticante. 

— Diz o senhor Fernando se o meu amigo conhece 
Gastão de Noronha — tornou o velho. 

— Gonheço, creio que já disse. 

Esta resposta foi dada com enfadado franzimento 
de sobr'olho, estranho ao velho. 

Azevedo, vencido insolitamente de sua nobre pai- 
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xão, fitou em cheio o rosto de Fernando, e pergun- 
tou : 

— O senhor é pobre? 

— Graças a Deus, não. 

— Érico? 

— Assim, assim. 

— É muito rico — accrescentou o doutor Valentim. 

— E não carece dos bens de sua prima D. Mafalda 
para ser feliz? — tornou Azevedo. 

— Os bens são meus ; não são de minha prima Ma- 
falda — redarguiu Fernando com desabrimento. 

— Convenho que são seus. Os bens que legitima- 
mente possue sua prima são cinco filhas. Se o senhor 
tirar áquella familia as terras de que viviam, sua prima 
e seu primo e cinco meninas terão fome ; ao passo que 
o senhor Fernando de Athaide não saberá que fazer 
d'essa parcella, que accrescenta á sua abundância. 

— Pôde ser que assim seja — disse Fernando des- 
commovido — mas a pobreza não é orgulhosa. Eu es- 
crevi duas cartas a Gastão de Noronha, quando elle es* 
tava em Paris, pi^opondo-lhe uma conciliação, e elle 
nem sequer desceu do seu orgulho a responder ao filho 
natural de Fernão de Athaide. Ora o filho natural quer 
desforçar-se como seu pae se desforçaria lançando fora 
de sua casa os miseráveis que o não reconhecem como 
dono, nem sequer como parente. Colloque-se lá na mi- 
nha posição, e diga-me o que faria? 

— Tinha commiseração — respondeu Azevedo, e 
fingiu-se occupado a folhear uns autos. 
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— Cominiseração com o senhor castellão que man- 
da despejar balas sobre os executores do meu direito! 
— volveu Fernando — Olha em que postas eu era ta- 
lhado se vivesse lá n'aquellas serras, em que os ladrões 
fidalgos se acastellam ! 

António d'Azevedo pegou do chapeo, e disse que ia 
jantar e voltaria depois. Ao sahir cortejou urbana- 
mente Fernando, como a pedir-lhe desculpa no sorriso. 

— Este homem é esquisito! — disse Fernando ao 
doutor. 

— É um modelo de honra e virtude — tornou o ve- 
lho — Não imagina que puro oiro é o d'aquella alma! 
Foi a commíseração que o excitou a tal estranheza de 
phrases. Desculpe-o, que o pobre moço, no fim de 
tudo, disse-lhe uma augusta verdade. Olhe que é triste 
coisa um homem que educou cinco filhas com todo o 
mimo e regalias de fidalgas, vel-as privadas de pão e de 
respeitos sociaes. 

— Então que quer o senhor doutor? — atalhou 
Fernando. 

— Eu de mim não quero senão absolver a compai- 
xão de António d'Azevedo, e lembrar ao senhor Fer- 
nando, que a caridade e o perdão são as virtudes fun- 
damentaes do doutrinamento de Jesus Christo. 

— E achava vossa senhoria acertado — acudiu Fer- 
nando — que eu perdesse contos de reis, que tenho 
gastado n^este capricho, e deixasse os meus vínculos 
ná posse e direitos de minha prima? 

— Eu não aconselho, senhor Fernando. Isto de 
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bem fazer não se lè nem se ensina : está dentro do co- 
ração, é foro intimo, é matéria de tractar com Deus. 
Faça o que bem quizer ; mas de modo se haja que nun- 
ca venha a sentir-se mal comsigo próprio. 

— A minha consciência está tranquillíssima — re^ 
torquiu Fernando. 

— Quantas vezes a consciência está quieta, e o co- 
ração inquieto? A consciência é a inspiradora dos de- 
veres; e o coração da piedade, da humanidade, e d'ou- 
tras virtudes menos pautadas que os meros deveres e 
obrigações de uma recta razão. Faça o que quizer, se- 
nhor Fernando... 

— Como eu me enganei ! — atalhou Athaide. 

— Enganou-se!? Com quê e com quem? 

— Com o seu sócio de escriptorio. 

— Ora essa! pois... 

— Eu lhe digo, senhor doutor. Disseram-me que 
este António d' Azevedo era um advogado esperto. 

— Não lhe mentiram. 

— Será; não duvido. Ora, como eu queria acabar 
com isto á custa de mais alguns contos de reis, vinha 
com o fito posto em offerecer três ou quatro contos ao 
doutor Azevedo para elle ir a Portugal tomar posse dos 
vincules em meu nome, removendo todos os embara- 
ços com a sua esperteza. Vinha n'esta ideia, e, quando 
menos o cuido, acho um pregador de caridade... 

— Gratuito... — accrescentou, sorrindo, o velho. 

— O que faltava era ter de lhe pagar o sermão que 
não lhe encommendei ! 
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— Pois olhe qae valeu dinheiro ! Vossa senhoria, 
se for scismar no que ouviu, ámanhan está melhor de 
coração que hoje. Acha que não vale dinheiro um me- 
lhoramento moral? Oh! se vale! Até eu lhe devo, a 
elle mui salutares conselhos para a caduquez, e quando 
o escuto estou como pezaroso de não ter sido o que elle 
é. Pois que lhe disse o meu António d' Azevedo? Cifra 
n'isto: <í O senhor é muito rico: deixe essas migalhas 
que está disputando á familia, que não tem mais nada: 
faça de conta que pegou de sete pessoas pobres de sua 
família, e deu a cada uma sua subsistência. ^ Não lhe 
sda bem isto ao animo desassombrado, senhor Fer- 
nando de Athaide? O seu bom sangue de fidalgo não 
se azedaria nas veias, se lhe cá viessem dizer que uma 
porção tão chegada.de seus parentes andava lá por Por- 
tugal arrastada sobre os espinhos da pobreza, da misé- 
ria, e talvez da deshonra? Tem o senhor em Portugal 
cinco primas. Onde cuida vossa senhoria que as pôde 
levar a indigência?... 

Valentim, fallando d'este theor, tinha os olhos em- 
baciados de lagrimas. Fernando olhava-o em certa es- 
tupefacção, que umas vezes é dureza de sentimento, e 
muitas encendimento de renascida sensibilidade. O ve- 
lho calou-se, e o primo de D. Mafalda, tomando o cha- 
peo, sahiu sem proferir palavra, cortejando o doutor 
com um aceno. 

— Adeus, meu amigo — disse o velho — Pense no 
jSm da vida. Lembre-se que, no inverno d'ella, costu- 
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mam os velhos lembrar-se das flores d'alma, que esma- 
garam na primavera. 

Fernando ouviu, no patamar da escada, as ultimas^ 
palavras, e sahiu tanto ou quanto abalado. 

Pouco depois entrou António d'Azevedo. Viam- 
se-lhe nos olhos os residuos das lagrimas. É que elle 
acabava de escrever a seguinte lauda d'uma carta a Co^ 
rinna : 



« 2 d' Abril de Í8M — qtmtro horas da tarde, 

<{ Acabo de saber as desventuras que vão em tua 
(L casa. Ouvi-as da boca do mesmo homem que vos 
€ quer privar d'essas arvores e do berço onde te emba- 
(L laste, minha querida Corinna. Eu alcanço a profun- 
« deza das vossas amarguras, pobres meninas e pobre 
c mãe! Que tremenda afflicção hallucinou teu pae ao 
(í ponto de resistir á justiça impiedosa, que não entende 
€ de infortúnios, nem de lagrimas! Quantas vezes te 
c voaria ao coração angustiado a imagem invalida do 
«teu amigo! Tardias exclamações, filha! Deixa-me 
d ver o que posso conseguir a bem de teu pae, cujas 
(L mãos eu espero beijar ainda. Talvez que á hora em 
€ que receberes esta carta, começada com tanta ale^ 
€ gria, e tão atormentada agora, tudo esteja sanado, e 
c teu pae olhe como suas para sempre essas relíquias 
c de uma grande fortuna mal desbaratada. Tenho um 
« presentimento de que hei de merecer a intervenção 
« da providencia nas minhas intenções. Talvez que, a 
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c estas horas, estejas orando, e o anjo do nosso amor 
c me segrede os dons que Deus te concede. You sa- 
€ hir, minha Corinna. You ouvir o santo varão a quem 
€ devo tudo. É tempo de eu lhe mostrar que anjo ta 
€ és para o fiizer teu amigo, e bemfeitor de ambos. Até 
c logo. »s 

Valentim observou o ar magoado do seu estremeci-* 
do amigo^ e quiz ver uma extraordinária causa áquelle 
compungir-se pela familia portugueza. 

— Olhe que eu cá fiquei pregando com o homem 
— disse o velho — As suas palavras foram o thema 
do sermão ; mas, a fallar*lhe a verdade, não vejo lura 
d'onde saia coelho. Este Fernando de Athaide, cujo 
pae e mãe conheci, se não fosse a balda da fidalguia, 
havia de ser um homem milito estimável. Está muito 
rico, e acba-se pobre quando veste a casaca sem o ha- 
bito de cavalleiro ou official da Roza. Ha pouco arran- 
jou em Portugal não sei que fitinha, que ellas por lá 
são tantas e tão bastas que não ha saber estremar os 
fidalgos pelas fitas. Mas o pobre homem não se con- 
tenta com ser condecorado pelo que faz (que eu, a bem 
dizer, não sei o que elle faz ou fez) quer também que a 
sua fidalguia lhe proceda em linha direita dos godos. 
Para isso precisa justificar-se tomando posse das quin- 
tas vinculadas e dos pardieiros que, pelos modos, tem 
ameias , adarves , barbacans e brazões com corâas e 
mitras. Isto é o que explica a crua insensibilidade de 
Fernando com os seus parentes. Ora diga lá, Azevedo, 
Tossè conhece pessoalmente o tal Gastão de Noronha? 
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— Conheço-0 de vista apenas ; mas Gastão de No- 
ronha está tão identificado á minha vida, que por causa 
d'elle estou hoje no Brazil. O senhor doutor Yalentim 
já sabe que o meu coração tem lagrimas de saudade. 
Eu era na pátria o que ainda sou aqui : um rapaz sem 
bens e sem futuro ; e Gastão de Noronha era o fidalgo 
não rico, mas de sobra ambicioso e soberbo para me 
não dar sua filha. A mulher que eu amo e choro é filha 
de Gastão de Noronha. 

— É notável a coincidência! — disse Valentim — 
Agora é que a sua mágoa me parece racional, e digna 
me pareceria de todo o modo. Entretanto, meu Aze- 
vedo, na sua mão está salvar essa menina, e desde já, 
das contingências da pobreza. O senhor já sabe que 
tem bastos recursos no Brazil. Vá a Portugal, que a 
soberba do fidalgo deve estar amollecida. Case com a 
sua dama, e volte, que os seus amigos cá o ficam espe- 
rando. 

Riram os olhos de António d' Azevedo; mas este 
clarão de alegria foi instantâneo. 

— Seria a felicidade perfeita para mim, mas não 
para elia — disse o bacharel, após instantes de refle- 
xão. 

— Como assim? — perguntou o velho — que mais 
pôde ella desejar?! 

— Que seus pães e irmans não sofiram as horríveis 
privações tanto mais amargas, quanto a vida lhes cor- 
reu abundante e respeitada. Calcule o senhor doutor 
que desgosto não seria o d'ella ao lembrar-seque suas 
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quatro irmans ficaram encerradas em conventos, e de- 
pendentes da esmola de parentas ! e que sua mãe, pri- 
vada d'ellas, e talvez do marido.... como poderia eu 
ser assim feliz, meu amigo?!... 

António d'Azevedo deixava cahir as lagrimas para 
que o velho não Ih'as visse enxugar ! Ha lagrimas que 
tem um como pudor, e recato que é talvez o medo de 
serem mal avaliadas. O chorar do homem ha de ser 
assim, ou ficará sendo miserável alardo de sua feminil 
fraqueza. 
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XII. 



— Yalha-me Deas! — disse o doutor, esfregando as 
palmas das mãos tremulas — como ha de a gente re- 
mediar isto? O que o meu António queria é que todos 
Tivessem contentes. Cbristan utopia, que ha de reali- 
sar-se no ceo ! 

— Eu vinha animado d'um pensamento quando 
aqui entrei — tornou Azevedo — porém desanimei 
logo que o senhor me disse que Fernando de Athaide 
queria os vincules para mostrar a sua fidalga genea- 
logia. 

— É o que é; e se não fosse, que ideia era a sua? 
Vamos discutil-a. 

— A minha ideia era contrahir eu um empréstimo 
aqui : sei que o obtinha. 

— Também eu sei que o meu amigo obtém o em- 
préstimo. E depois? 

— Avaliavam-se os bens vinculados e as despezas 
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feitas para os liquidar: eu dava o valor de tudo a Fer- 
nando de Athaide, e elle desistia do direito por conci- 
liação. 

— E o António ficava pobre e a trabalhar toda a 
sua vida para remir a divida? 

— Necessariamente. 

— Com effeito! — exclamou o doutor — e dizem 
lá que já não ha santos ! Sabe vossê, Azevedo, como é 
que o mundo, desde que perdeu a fé nos milagres, cha- 
ma aos santos da sua virtude? Chama-lhes menteca- 
ptos. Assim devia de ser, porque a philosophia insere* 
veu também como demência o amor divino dos cruci- 
ficados por sua lealdade a Deus, e doestes vejo que ainda 
08 -ha devotados á sublime loucura da cruz. Queria en- 
tão vossé adjudicar o trabalho de toda a vida ao paga- 
mento do dinheiro com que pretende restabelecer o 
bem-estar da familia da sua futura senhora?... Vamos 
meditar. Este Fernando de Athaide, como já lhe disse, 
o que quer é provar urbi et orbi que é fidalgo de raça 
por seu pae. A herança não lhe importa. Poderemos 
conseguir que elle convença o universo da sua fidal- 
guia, sem se apossar dos vincules de D. Mafalda? Aqui 
é que bate o ponto. E poderemos conseguil-o sem que 
o meu amigo hypotheque o seu trabalho á solvência da 
divida? Invoquemos as musas das entalações, e veja- 
mos o que ellas nos decretam em coisa tão prosaica, já 
que os praxistas nos tapam todas as sabidas. Podere- 
mos pensar no modo de approximar Fernando de Athai- 
de de uma das primas, casando-os? Este expediente 
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bem se vé que é inspiração de musas, porque é de todo 
em todo poético. Que diz a isto, meu rapaz? 

— Creio que por parte de Gastão de Noronha seria 
um negocio concluido, ainda mesmo que Fernando de 
Athaide fosse do mais baixo plebeismo — disse Aze- 
vedo. 

— Feliz génio de homem para os nossos fins! Mas 
Tossé sabe que a renuncia d'um direito transmissivel, 
como é o dos vinculos, é nulla; e que os descendentes 
do renunciante estão sempre ao abrigo da lei. É pre- 
ciso que Fernando de Athaide case com a mèQina suc- 
cessora dos vinculos, na hypothese de serem elles legi- 
timamente de sua mãe. . . 

; — Essa é Corinna ! — interrompeu Azevedo — Co- 
riiina é a que eu amo ! 

— Ah! sim? então muda de 6gura o negocio. ... 
Deixe-me pensar... E se nós conseguíssemos que Fer- 
nando casasse com uma das outras senhoras? Leval-o- 
iamos a deixar aos sogros a administração dos víncu- 
los, melhorados e desembaraçados de dividas^ com libe- 
ralisado capital pelo ricasso, e sobre tudo pelo fidalgo, 
orgulhoso de reedificar os pardieiros de seus avoengos. 
Que lhe parece? 

— Gastão de Noronha não acceitaria a humilde po- 
sição de mordomo de seu genro — disse Azevedo — 
Por parte d'este a reconciliação seria impossivel. Só 
vejo um meio. 

— Diga lá. - 

— Fernando obteria uma filha de Gastão, se, antes 
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de pedir-Ih'a, rasgasse as provas com que se diz suc- 
cessor dos vínculos. 

— Não se rasgam assim facilmente as provas. A 
perfilhação está archivada, e as cartas e testamento que 
o legitimam filho de Fernão de Athaide estão em notas 
de tabelliães de Portugal e do Brazil. 

— A desistência, portanto, é invalida? — tornou 
Azevedo. 

— É, a menos que o senhor me não assevere que a 
descendência directa de Fernão de Athaide acaba em 
seu filho. 

Proseguiram largo tempo dialogando juridicamen- 
te, e ultimaram indecisos no que deviam fazer. 

António d'Azevedo desvelou aquella noite em hy- 
potheses que se combatiam e destruíam. Amanheceu- 
Ihe o dia seguinte para incessante inquietação e dolo- 
rosa perplexidade. Voltou ás onze horas ao escriptorio 
de Valentim da Costa, e encontrou-o encerrado com 
Fernando de Athaide. 

— Já se demorava — disse-lhe o doutor — Sente- 
se aqui. 

O velho, voltado a Fernando, proseguiu: 

— Dá-se o caso, amigo e senhor Athaide, que este 
António d'Azevedo veio ao Brazil ganhar alguns pu- 
nhados de oiro para poder voltar a Portugal e casar 
com uma das cinco primas de vossa senhoria, filhas de 
Gastão de Noronha. 

— Pois conhece minhas primas?! — atalhou Fer- 
nando. 
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— Especialmente a mais velha, a senhora D. Co- 
rinoa — disse Azevedo. 

— Alguém me disse que é muito galante essa — 
tornou o millionario. 

— São todas galantes : sao cinco anjos, que fariam 
o orgulho d'um pae menos infeliz que o senhor Gas- 
tão, e teriam sido felizes se nascessem em menos ele- 
vada condição. 

— Alguém as viu em Paris — tornou Fernando — 
e achou-as educadas muito á franceza. 

— Por força devia achal-as assim educadas: as 
mais novas lá nasceram. 

— Mas desenvoltas... é o que eu quero dizer. 

— Não senhor : enganaram-o : vi-as em alguns bai- 
les do Porto com quanta gravidade e compostura se 
pôde desejar na mulher que se ama para nos felicitar 
e honrar a vida. 

— Agora fallo eu — atalhou o velho — O senhor 
Azevedo affligiu-se quando vossa senhoria nos contou 
a situação em que ficou seu tio; é natural; porque a 
senhora que elle ama, até ao sacrificio de vir grangear- 
lhe aqui o pão futuro, está lá n^essa casa, d'onde vossa 
senhoria vai expulsar toda a família. 

— Minhas primas devem odiar-me de morte! — 
interrompeu Fernando em tom de desagradável ironia» 

— Fazem ellas muito bem — disse o velho, sor- 
rindo. 

— Que lhe diz de mim a prima Corinna? — tornou 
Athaide com prasenteiro semblante. 



S8TREIXAS PROPICIAS. 121 

— A carta que ella me escreveu n'este ultimo na- 
vio contém uma pagina com referencia a vossa senho- 
ria. Queira lêl-a, que elia de certo me perdoa a confi- 
dencia. 

Fernando de Alhaide leu a penúltima lauda da car- 
ta, dobrou-a vagarosamente, e restituiu-a sem fitar os 
olhos no bacharel. 

— Aqui não ha ódio de morte n'estas palavras, se- 
nhor Fernando de Athaide — disse Azevedo. 

— Então isso é segredo cá' para o velho, heim? — 
disse o doutor. 

— Ha meia hora que recebi a carta — respondeu o 
moço, entregando-lh^a. 

— Sempre quero ver o juizo que ella faz do primi- 
nho. Mostre lá o sitio onde vem a catillinaria. 

— António indicou-lhe a pagina, e o velho leu 
alto: 

< Ouvi dizer ao nosso amigo Felisberto que o pri- 
< mo de minha mãe é muito rico, e não precisa d'es- 
« tes poucos bens. Que triste gloria reduzir á ultima 
€ pobreza uma familia tão numerosa! Ha corações 
€ muito duros, meu querido António! Ás vezes penso 
€ com tristeza e ao mesnoío tempo consolação, no diffe- 
4 rente modo de pensar que Deus dá ás suas creaturas 
€ tão semelhantes no eiterior. Não se lembrar esse 
€ homem das afilicções que nos dá sem proveito ne- 
€ nhum para si mesmo! Não saberá elle que a subsis- 
€ tencia de sete pessoas, creadas na opulência, era só 
€ isto que nos tira!? Se um dia lhe disserem que meu 
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€ pae morre de desgosto e miséria, a voz do sangue 
€ não lhe gritará como um remorso ao coração? Ai! 

€ como os felizes gosam, 6 meu pobre António! .« 

« » 

— Estas palavras, senhor Fernando — continuou 
o venerável doutor — podem mais que tudo quanto eu 
lhe dissesse, se as lagrimas que eu vejo nos seus olhos 
não são uma illusão dos meus. Olhe fito cá para mim, 
Athaide! Não se envergonhe de ser bom : tenha só pe^- 
zar de o não ter sido. Vamos ! deiíe lá fallar esse co- 
ração! Sente-se disposto a salvar esta familia? 

— Responderei — disse Fernando de Athaide, er- 
guendo-se de golpe. 

— Uma resposta, n'este caso, não é operação di- 
plomática que demande vigílias e subtilezas de enge- 
nho. Sente-se! — disse com gracioso império o velho. 

— Mas que quer de mim o doutor? 

— Quero que se meça em bizarria d'alma com este 
cavalheiro que aqui está. António d'Azevedo quiz con- 
trahir um empréstimo de trinta contos, ou mais, cau- 
cionados com a sua honra e trabalho. Estes trinta ex- 
cedem em doze, segundo vossa senhoria me tem dito, 
o valor dos vínculos. O restante será o que Fernando 
de Athaide tem gasto no costeio da demanda. António 
d'Azevedo queria offerecer a vossa senhoria esta quan- 
tia como gratificação pela desistência da demanda. 

Sorriu Fernando, e atalhou : 

— O doutor não disse a este senhor que eu dou 
trinta contos pelo menor dos meus caprichos, e que 
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ainda fico bastan temente rico para dar de esmola o va- 
lor dos yinculos ao soberbo Gastão de Noronha? 

— Esmola que elle não acceitará — disse com alti- 
vez o amado de Corinna. 

— Nem eu estou pedindo esmola para o marido de 
sua tia — accrescentou o doutor. 

— Então que pede?! — tornou Fernando com phi- 
laucioso sobrecenho. 

— Peço ao fidalgo que tenha uma alma fidalga ; 
que, se a não tiver, que importam os seus brazões em 
confronto da caridade com que o escravo nu levanta da 
rua o seu irmão prostrado de fome?! Quer saber o que 
lhe fica bem? O cavalheiro manda suspender a execu- 
ção, sem desistência dos seus direitos, que as leis e to- 
dos lhe reconhecem. O seu vencimento foi completo: 
agora é preciso coroal-o com a generosidade, se quer 
o triumpho. Está vencida a questão : está reconhecido 
Fernando de Athaide o successor dos yinculos de seu 
pae. São seus os vínculos, e é sua a honra de os dei- 
xar administrar por sua prima. Isto é que é nobreza! 
De resto, as armas dos portões das suas quintas são 
pedaços de pedra lavrada, onde as aranhas fazem seus 
ninhos como entre a palhiça que colma a cabana do 
jornaleiro! Que diz? 

— Responderei ! — repetiu Fernando — tenho de 
dar satisfação á minha dignidade. Entre coração e pun- 
donor vai larga distancia : preciso de explicar o des- 
preso com que foram recebidas as minhas cartas por 
Gastão de Noronha. É preciso que o mundo não pense 



124 E8TRBLLAS PROPICIAS. 

que os meus direitos se atemorisaram diante do arca- 
buz do valentão. 

— É preciso, primeiro que tudo, respeitar o infor- 
túnio ! — disse brandamente António d'Azevedo. 

— Digno de respeito — accrescentou o neto dos 
Athaides sabindo de má sombra. 
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Xlíl. 



Lembra-se o leitor de eu lhe ter dito, no primeiro 
capitulo, que, por uma tarde de Agosto, estava Corin- 
na da Soledade, nas margens do Lima, reclinada n'um 
dos bancos circumpostos á fonte do t^po da sombria 
avenida? 

Agora é que o romance prende com aquella tarde ! 
Vejam que desconcerto este! Chega uma novella ao 
meio, e torna a começar. Parece que é isto um abuso 
da indulgência com que o leitor costuma indultar-me 
os desarranjos do meu engenho. Ora queira perdoar 
mais este, attendendo a que as coisas, na vida como 
ella é, também assim vão desordenadas, e começam 
não só pelo meio, mas até pelo fim. 

A carta, que Gorinna lia e regava de lagrimas, era 
de António d'Azevedo. A pagina que mais a enternecia 
a prantos dizia assim : 
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€ Eu não sei que deva esperar de Fernando de Athai- 
d de. Pareceu-me bom quando Ibe vi lagrimas, e mau 
€ quando se despediu. Será tudo, ou não será nada do 
d que me pareceu: os individuos vulgares são os me- 
n nos intelligiveis. O melhor, Corinna, é nada esperar 
« que bom seja. 

€ Entretanto, eu posso mandar á tua família o bom 
c coração que tu fizeste, e não pôde ser teu sem ser 

< dos teus. Prezo teu pae e tua mãe, quero ás tuas 
€ irmans como ás minhas. Tenho-vos a todos no mais 

< sagrado dos meus affectos e ardentes desejos de ser 
c util. 

€ Os meus haveres, por em quanto, não merecem 
c tal nome; porém a minha palavra vale muito com os 
« amigos que me deram os Taveiras. É-me facil pos- 
« suir alguns contos de reis, e mandal-os a teu pae pa- 
€ ra ter uma casa e segura subsistência de sua familia, 
c até que a minha posição seja mais solida. Mas como 
c hei de eu, e com que pretexto, remetter-lhe este di- 
c nheiro? Como ha de elle acceital-o? Pensei nMsto 
c muitos dias; e, a final de desanimados arbítrios, to- 
€ mei um expediente que tu, minha Corinna, applaudi- 
€ rás, porque, sobre tudo, és a minha irman. Remetti 
c seis contos de reis ao nosso Felisberto Taveira, pe- 
c dindo-Ihe que fosse elle offerecel-os a teu pae como 
a coisa sua. Contrariou-me logo a conjectura de que 
c teu pae os não acceitaria, por não poder dar abona- 

< ção; mas tão cansado estava eu já de ser contrariado, 
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€ que fechei os olhos, e deixei ao meu bom amigo o 
« desapressar-se das difficuldades. Aqui tens o que fiz : 
€ Deus fará o resto. 

€ Pedi ao Taveira que aconselhasse a sahída de teu 
« pae para o Porto ou Lisboa. A especial situação em 
« que eile se coUocou é muito violenta. Digam-lhe to- 
c dos que abandone as terras que já não são suas. Em 
€ toda a parte ha sol e arvores e paz. Todas as Hores te 
a hão de festejar, minha filha, e o meu coração te será 
€ companhia onde quer que vás 

C Tí 

Era bem para lagrimas este singelo dizer e extremo 
amar do pobre ausente ! 

Expiravam nas cristas das serras fronteiras os últi- 
mos raios de sol, que Corinna contemplava, coroando 
de escarlate os pinhaes, quando um barquinho abicou 
á margem relvada, mesmo no ancoradoiro pertencente 
á quinta de Gastão de Noronha. 

Corinna viu saltar e subir por entre as aleas das 
ramosas arvores um homem, seguido d'um criado com 
uma mala. Como a fuga, sem ser vista, seria extempo- 
rânea, a menina, escondendo a carta, esperou que o 
adventício chegasse. 

A certa distancia descobriu-se o sujeito, e pergun- 
tou se estava em casa o senhor Gastão de Noronha. 

— Meu pae está para Yianna — disse Corinna — 
mas deve chegar ao escurecer: não tardará. 

— Poderei esperar que elle chegue para lhe apre- 
sentar uma carta do senhor visconde da Cruz? 
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— Sim, senhor: queira subir, que eu dou parte a 
minha mãe, posto que ella está recolhida no seu quarto 
por doença. 

Chamou Corinna um criado que encaminhou o hos- 
pede á sala. 

Pouco depois entrou a menina na sala, desculpando 
sua mãe em não poder ir receber um amigo do senhor 
visconde, e pedindo ao cavalheiro o fiivor de esperar 
seu marido, que voltaria breve. 

Corinna retirou-se, ouvidos os termos cortezãos 
com que o hospede agradecia a delicadeza da senhora 
D. Ma&lda. 

Não se demorou Gastão. Foi logo á sala, e recebeu 
a seguinte caria : 

< Illustrissimo e excellentissimo senhor, e meu res- 
c peitavel amigo de minha maior consideração e res- 
c peito. Amigos de meu pae, e muito da nossa estima, 
€ nos recommendam o cavalheiro portador doesta car- 
c ta, brazileiro nato, que anda visitando a Europa, e 
< quer ver o nosso Minho, e mais ainda o Minho de 
c vossa excellencia, symbolisado na sua formosa quin- 
ei ta. ConGados na amizade de vossa excellencia, ousa- 
c mos pedir-Ihe o favor de recebel-o, e indicar-lhe as 
c principaes bellezas que enfeitam as margens do Mi- 
« nho e Lima. Dígne*se vossa excellencia acolhel-o 
« com a sua costumada delicadeza, e dar-nos a honra 
c de lhe devermos esta nova consideração. De vossa 
« excellencia etc. = Visconde da Cruz. 

< P. 5. Passados dias terei o prazer de visitar vossa 
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c excellencia e sua amável família, para quem peçores- 
< peitos e saudades. » 

— Oíiereço-Ihe esta casa como a oflfereceria ao se- 
nhor visconde — disse o fidalgo com palaciana graça — 
Queira sentar-se. Temos alguns locaes bonitos na nossa 
provincia; mas se vossa senhoria viu a Suissa, a Itália 
e alguns departamentos de França, de certo achará 
encarecida a pintura que lhe fizeram do Minho. Eu 
viajei muito com a minha familia antes de estabelecer 
casa em Paris, no tempo das nossas guerras intesti- 
nas ! Sinceramente lhe digo que lá fora vi a natureza 
mais adornada, e por isso mesmo mais bella : tudo as- 
sim é. O artista quer achar a nudez para enfeital-a 
com a poesia do pincel ou do buril ; mas o mero cu- 
rioso sente melhor o bello onde elle realmente é. 

Proseguiram em conversação sobre viagens, até ho- 
ras do chá. Já o hospede, a esse tempo, sabia que o 
seu quarto de dormir era contiguo á sala, e que o seu 
criado dormia na alcova inferior correspondente ao pa- 
vimento do quarto. 

Antes de servir-se o chá, mandou Gastão chamar 
as cinco meninas, e apresentou-as a Carlos Zuzarte, 
que assim disse chamar-se o hospede. Felismina to- 
cou piano para acompanhar Emma; seguiu-se Elisa a 
cantar, acompanhada por Leonor: Corinna estava no 
quarto de sua mãe. Carlos sentia-se como encantado 
entre aquellas meninas, que fallavam um portuguez 
feiticeiro em suas incorrecções, como fallariam anjos, 

se descessem a tractar com portuguezes, circumstan- 

9 
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cia de idioma que os poetas nunca observaram, que me 
lembre. Em quanto a e]Ias, o dizer do hospede, puro 
brazileiro, era coisa de muita graça, com o que eHas 
francamente riam, e de modo o faziam, que o viajante 
folgava de Ibes dar motivo a rirem. É onde pôde che- 
gar a condescendência com meninas galantes! 

A noite correu ligeira para todos. Ao dia seguinte 
madrugou Zuzarte, e desceu ao jardim. Argentava o 
sol a serra d'Arga, e lá em cima os montados d'aquella 
mystica selva dos franciscanos, onde ainda rumorejam 
os psalmos das singelas almas que d'alli, tão visinhas 
do ceo, se alaram para Deus. Com que pena, leitor, eu 
acho o meu frei Luiz de Sousa estranhamente trivial e 
despoetico na descripçao d'aquelle ermo e dos seus mo- 
radores! Elle, o dulcissimo panegyrista das solidões 
de Bemftca, passou por entre os cenobitas de mais igno- 
rada vida, nas chronicas monásticas, e apenas disse: 
€ É convento de religiosos entregues mais á vida con- 
templativa, que aos cuidados e trabalhos da activa. > 
E mais nada d'aquellas brenhas, e grutas e lageas sem 
nome que... 

Se eu me deixava ir agora á vontade da penna, lá 
me ficava o romance enredado nos silveiraes da mata 
de S. Francisco de Vianna, por onde já passei um dia, 
lá muito no alto, d'onde eu avistava a casa acastellada 
de Gastão de Noronha, em quanto outro anachoreta 
me ia contando o romance d'aquella familia. 

O hospede estacou surprezo á entrada d'um pavi- 
lhão de olaias. Estava lá dentro uma como estatua de 
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alabastro, que poderia chamar-se o anjo da meditação. 
A estatua, porém, se o era, dos jardins do ceo devia de 
ser, porque tinba luz nos olhos e celestial graça no sor- 
riso, quando Zuzarte a viu. Era Corinna da Soledade. 

Cortejou-a o sujeito com certa turvação, e reti- 
rou-se. A menina correspondeu ao cumprimento, e sa- 
hiu do jardim logo que o hospede se distanceou da 
gruta. 

Por alli se deteve contemplativo o brazileiro até 
horas de almoço. Lá veio procural-o Gastão de Noro- 
nha, e se andaram ambos conversando ainda sobre 
coisas que tendiam todas, por parte do fidalgo, a ave- 
riguar se o hospede era rico. 

— Tenho trinta e oito annos — disse o brazileiro 
— e principio agora ainda a pensar nas delicias que 
tem o mundo. Até agora cuidei em fazer-me rico, pen- 
sando que bastava sel-o para ser feliz. Como me enga- 
nei, cuido d'hoje avante em dar nova applicação á for- 
tuna. 

— Na sua idade — atalhou Gastão — quando se é 
rico, acham-se abertas as portas do mundo para todos 
os gosos. 

— Não é tanto assim — replicou o hospede — A 
riqueza é muitas vezes um estorvo á felicidade do co- 
ração; e o coração, aos trinta e oito annos, é quasi 
sempre enganado pela juventude que o reflexo do oiro 
lhe dá. Quando me proponho um programma de vida 
nova, o meu primeiro pensamento é casar. A felici- 
dade do celibatário, se elle não fòt monge ou santo, ou 
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temperamento excepcional, é uma coDcatenação de de- 
leites viciosos com muito descontode amarguras. Para 
além doeste difficil passo do casamento rasgam-se-me 
novos horisontes, encantam-me as alegrias da vida do- 
mestica, vejo os bens que Deus concede na velhice aos 
que dignamente consumiram suas forças nos annos em 
que as forças carecem de ser subordinadas ao dever... 

— Pensa muito acertadamente, senhor Zuzarte — 
interrompeu o fidalgo. 

— O quadro delicioso que vim achar em sua casa, 
senhor Gastão de Noronha, redobrou-me o encanto, 
porque é e\le a mais sublime realidade das minhas ima- 
ginações. Que ditosa velhice a do pae que vê em volta 
de si cinco filhas, cinco amores de filha a florescerem- 
Ihe a alma com as suas primaveras ! Assim não se deve 
sentir o pezo dos annos, nem o temor da morte. O ca- 
minho final, a ultima jornada deve ser suave entre os 
anjos. Não é muito feliz, senhor Gastão de Noronha? 

— Sou infeliz — disse, em boa consciência, o fi- 
dalgo. 

— Infeliz?! Com familia tão querida e extremosa, 
n'este paraizo, é infeliz!? Então lá se vão as minhas 
chimeras!... 

— Fui ditoso até ao momento em que uma ines- 
perada desventura me bateu á porta para me dizer que 
esta casa não era minha, e que as minhas filhas teriam 
um futuro de dependência, obscuridade, e... Deus sabe 
que futuro!... 

— Pois não é de vossa excellencia esta casa? — 
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perguntou o hospede com um ar de espanto, que deno- 
tava artificio por demasia de naturalidade. 

— A herança de minha mulher foi-me disputada 
por um parente; são vinculos que as leis concederam a 
um filho natural do antecessor de minha mulher. Pas- 
sados alguns mezes terei de sahir com minha familia. 
Um descendente dos marquezes de Yilla Real não terá 
choupana onde se abrigue com suas filhas e mulher. 
Aqui tem o senhor Zuzarte a razão da minha amar- 
gura. As filhas, que eram minhas delicias, estão sendo 
um constante incentivo de soffrimento. Eduquei-as 
em França, dei-lhes uma infância de rainhas, preme- 
ditava casal-as nas primeiras famílias doesta província: 
muito fidalgas, muito prendadas e muito pobres, quem 
as quer, a não serem maridos de quem eu de certo as 
não fiava assim mesmo pobres?... 

Carlos ouvia Gastão com semblante mais assom- 
brado que compungido: dir-se-ia que aquelle homem, 
cônscio da Índole soberba do fidalgo, pasmava de ou- 
vil-o abrir-se em palavras tão brandas, francas e hu- 
mildes. De si para si dizia Gastão, vendo o aspecto in- 
definível do seu hospede, que, depois da revelação da 
pobreza, o rico o estava olhando com menos prestigio, 
e talvez reflectindo no modo de esquivar-se a alguma 
petição de dinheiro. Esta hypothese, beliscando o or- 
gulho do fidalgo, fel-o proromper n^estas palavras des- 
toantes das ultimas que proferira: 

— Ainda assim, as pessoas que se hospedam em 
casa de Gastão de Noronha, por em quanto, são rece- 
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bidas como em todo o tempo. A revelação que lhe fiz, 
senhor Zuzarte, não é lastimas de quem acaba pedindo 
um favor. Tenha vossa senhoria muita confiança na 
minha independência, que eu hei de morrer Gastão de 
Noronha. Ha mezes que o nosso amigo visconde da 
Cruz depositou um capital de dois contos de reis para 
evitar um embargo nos fructos pendentes d'estes bens: 
quando eu tal sube, vendi as jóias de minhas filhas para 
embolsar o senhor visconde do seu deposito. 

— Vossa excellencia está-me fazendo revelações 
que me confundem — atalhou o hospede — e ao mesmo 
tempo fere-me com suspeitas que eu não mereço ! Por 
ventura crê-me capaz de o julgar abatido e desmere- 
cido em seu infortúnio? Que disse eu para vossa excel- 
lencia passar de uma tão nobre confissão dos seus des* 
gostos a prevenir-me de que os hospedes em sua casa 
são recebidos como nos tempos prósperos?! 

— Desculpe-me — acudiu Gastão — é que eu não 
nasci para estas queixas, e cuido sempre que a pobreza 
me abate aos olhos dos estranhos, desde que me vi des- 
considerado dos parentes. 

Entraram na casa do almoço, e encontraram D. Ma- 
falda, que os esperava com as cinco meninas. Carlos 
foi apresentado á fidalga, e deteve-se conversando es- 
pecialmente com ella durante o almoço. A polidez as- 
sim o mandava ao hospede: mas o familiar affecto com 
que elle a tratava era por demais. Notaram as meni- 
nas que elle não desfitava os olhos de sua mãe senão 



ESTRELLAS PROPICIAS. i35 

quando encontrava os d'ella, já também admirada da 
fixidez atteota do brazileiro. 

Da casa do almoço passaram á sala do piano. Fe- 
lismina foi cantar modinhas brazileiras com o reque- 
bro e mimo das ardentes e languidas filhas do Brazil. 
Felismina era uma formosa morena, com olhos negros^ 
cabellos curtos e annelados como spíraes de ébano, es* 
belta de corpo, alta mais que todas, muito ágil e in- 
quieta, relanceando sempre a vista a todos e a tudo, a 
mais diserta e chistosa de todas, e a menos dada ás flo* 
res, á poesia, e ás bellezas campezinas que suas irmans 
encareciam umas mais que outras, e Emma, a pachor- 
renta Emma, esta mais que nenhuma. 

Felismina estava gracejando com Zuzarte a respeito 
das damas brazileiras, cujas graças o hospede, sem fa- 
vor, elogiava, quando um criado entrou á sala onde es- 
tavam todos, e entregou uma carta ida de Lisboa para 
Gastão de Noronha. Era a carta do procurador. 

— Teremos golpe? — disse o fidalgo a D. Mafalda. 

— Mão sei qual possa ser I — respondeu a senhora 
— As dores mais de temer estão todas passadas. 

Leu Gastão a carta, e disse com alvoroço: 

— O Fernando manda suspender a execução, e re- 
tirar o processo de julgamento com desistência ! Que 
significa isto? ^ 

— O quê, papá? — exclamou Felismina, que mal 
ouvira, de entretida que estava com o brazileiro. 

— É o primo Fernando que desiste da demanda — 
disse Mafalda. 
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— Foi e]Ie! — exclamou CorinDa. 
Voltaram-se todos para a menina que soltara o bra- 
do, e viram-a muito escarlate. 

— Elle 1 quem ? — perguntou o pae. 

Corinna balbuciou confusas palavras, e não soube 
como explicar aquelle disparate, que parecia o desper- 
tar súbito d'um arrobamento semelhante a somnambu- 
lismo ! 

Se não existissem os pronomes este e elle^ Corinna 
teria exclamado : 

— Foi António d'Azevedo! 

E, se ella tal dissesse, ninguém a entenderia, exce- 
pto o leitor. 
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XIV. 



Pediu Zuzarte licença para compartir do contenta- 
mento da família. Em breves e alegres termos, D. Ma- 
falda disse que seu primo Fernando de Athaide desis- 
tia da acção que tinha vencida, quando menos se espe- 
rava. Sem rebuço de vão orgulho, a fidalga enumerou 
quantas desventuras estavam eminentes á sua famiiia, 
e a ella, pobre mãe e esposa, que, ao mesmo tempo, se 
havia de separar de marido e filhas para ir quinhoar o 
(âo da caridade de parentes, que, muitas vezes, lh'o 
atirariam á cara com a cruel censura aos desperdicios 
da emigração. 

O brazileiro mostrava-se Jubiloso do successo; e, 
cada vez que as meninas bem-diziam seu primo Fer- 
nando, era muito de notar-se que o hospede guardava 
um silencio indelicado. 

Instado por Felísmina a dar explicação do seu si- 
lencio, e mais ainda d'um certo tregeito de fria admi- 
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ração, disse o brazileiro, como surpreodido em myste- 
rioso sentimento, qualquer que fosse: 

— Eu não sei de que hei de louvar esse senhor 
Fernando de Athaide, posto que o respeito muito por 
ser tão próximo parente de vossas excellencias. 

— Não sabe?! — disse Mafalda com vehemencia. 

— Não, minha senhora. 

— Pois a desistência d'uma fortuna, que era já 
sua... — tornou a fidalga. 

— Minha senhora — replicou Zuzarte — eu conhe- 
ço o primo de vossa excellencia. 

— Conhece! — exclamaram todos. 

— Fernando de Athaide desistindo de algumas de- 
zenas de contos, obedeceu talvez a um sentimento de 
vaidade, o mais barato de quantos lhe tenho conheci- 
do. Seu primo, minhas senhoras, é hoje um milliona- 
rio. A balança do seu oiro não ergueu duas linhas 
com o desfalque do valor d'estes vinculos. Não ha vir- 
tude que deva espantar*nos na desistência d'um obje- 
cto inútil. 

— Não quero pensar assim, nem consinto que mi- 
nhas filhas assim pensem — tornou Mafalda. 

— Pois bem — retorquiu o brazileiro — convenho 
que em vossas excellencias a superabundância de sen- 
sibilidade reverta em gratidão; aposto, porém, que o 
senhor Gastão de Noronha não pensa assim. 

— Penso como minha mulher — disse o fidalgo — 
Penso que lhe devemos muito ao generoso Fernando, 
porque eu fui mau para com elle. Quando estávamos 
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em Paris, recebi duas cartas suas, muito aitenciosas, 
ás quaes não respondi. Chama va-me primo, e eu tive 
a estúpida arrogância de rejeitar o parentesco de um 
homem (]ue, por delicados termos, me convidava a en- 
trar com elle em negociações acerca dos vinculos, que 
eu iilegalmente administrava. Depois d'isso, tenho re- 
jeitado todas as conciliações propostas, e, no arrasoado 
de minha defeza, fiz que os letlrados empregassem ter- 
mos injuriosos contra a sua pretendida filiação de nosso 
tio Fernão de Athaide. Era de crer que fosse implaca- 
yel o ódio do vencedor, depois que eu, á forç^ d'armas, 
lhe resisti ainda em ultimo lance. Ora, senhor Zuzar- 
te, seja embora millionario Fernando, força nos é con- 
fessar que ha sangue muito fidalgo n'aquellas veias! 
Se eu pudesse apertal-o ao coração n'este momento, 
exultaria do nobre orgulho com tal parente ! 

Carlos Zuzarte fez um signal de assentimento ás 
calorosas razões de Gastão, e derivou a prática a outro 
assumpto. Felismina, porém, teimou em fallar de seu 
primo Fernando, pedindo ao brazileiro que lhe con- 
tasse o que sabia d'elle. 

— Que interesse, minha senhora! — disse Zuzarte 
com ar de maravilhado — Oprimo de vossa excellencia 
é um homem de bigode grisalho, olhos pretos, alto, 
débil, muito trigueiro, alegre ás vezes, outras muito 
triste, com muitos amigos e muitos inimigos... 

— É solteiro? — atalhou Felismina. 

— É solteiro, e já agora assim morrerá, porque, 
se me não engano, deve ter trinta e oito annos. 
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— Justamente — disse Mafalda — Meu tio Fernão 
morreu ha vinte e dois, e lembra-me elle dizer-me que 
Fernando teria dezoito. Queria meu tio que eu casasse 
com o primo; mas como falleceu quasi repentinamente, 
não chegou a mandal-o chamar. 

— Se vossa excellencia tem casado com elle — 
disse Zuzarte — esta scena, em que todos figuramos, 
estava na massa dos impossiveis! Ora vejam vossas 
excellencias que em bem pouco está o não virem á luz 
da vida magníficos espectáculos ! Que quer vossa ex- 
cellencia saber mais de seu primo, senhora D. Felis- 
mina? 

— Diga tudo o que souber — respondeu a menina. 

— Eu não sei mais nada, minha senhora. A ulti- 
ma vez que o vi no Rio de Janeiro foi no escriptorio de 
um velho jurisconsulto, onde tinha banca de advogado 
um moço portuguez chamado António d^Azevedo Bar- 
bosa. 

Corinna da Soledade estremeceu expansivamente, 
como se ninguém a visse, e como por influição magné- 
tica, a cadeira per si mesma se arrastou algumas polle- 
gadas para mais perto do brazileiro. A leitora de certo 
não acredita n'este magnetismo da cadeira. 

Gastão de Noronha relanceou os olhos a Corinna, e 
asirmans também. 

— Eu não sei que influencia teve este nome no meu 
auditório! — disse o brazileiro, sorrindo. 

— Em que consiste a fortuna de Fernando? — in- 
terrompeu Gastão com mal disfarçada zanga. 
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— Em terras, dinheiro, escravos, navios e prédios 
— respondeu Zuzarte — Esta grande labutação deman- 
da um bom zelador, que o primo de vossas excellen- 
cias. por natural preguiça, não pôde ser. Ouvi-Ihe en- 
tão dizer, que tendo de sahir para demorada viagem 
na Europa, deixava seu advogado no Brazil o honrado 
António d' Azevedo, com um ordenado bastante ás suas' 
despezas. Bem escolhido patrono! Em poucos mezes, 
o doutor conquistou, no Brazil, um nome que vale 
muito grande fortuna, conservando-se lá seis annos. 
Alguém me disse que António d'Azevedo amara em 
Portugal uma menina nobre, e fora ao Brazil enrique- 
cer-se para voltar a casar-se com ella. Se isto é ver- 
dade, devem dar-se os parabéns á noiva, que o labo- 
rioso moço tinha lá uma boa fada á sua espera. 

Gastão de Noronha ergueu-se, e disse com impe- 
tuosa acrimonia : 

— O senhor sabe que está em casa do pae d'essa 
senhora, que António d'Azevedo cuida comprar com o 
dinheiro ganhado no Brazil? 

— Gomo?! — exclamou Garlos com a mais magis- 
tral naturalidade — Vossa excellencia assombra-me! 
Dar-se-ha caso que seja alguma doestas senhoras a me- 
uinaque... Comeffeito! Parece que estamos compon- 
do um romance ! 

— Romances d'uma minha filha... — tornou o fi- 
dalgo — Não fallemos mais d'isso... que a ferida ainda 
sangra... 

— Eu peço perdão se avivei dores e saudades, sem 
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a menor intenção, nem suspeita de.... — disse Car- 
los. 

— Pois está claro qae vossa senhoria ignorava tu- 
do... — replicou o fidalgo. 

E voltando-se a Corinna, soltou um frouxo de mau 
riso, riso de repreza cólera, porque lhe vira as lagri- 
mas correrem nas faces a fio. 

Carlos não pôde conter esta exclamação : 

— Que grande e digno amor ! 

Gastão fitou-o com certo espanto e azedume, e dis- 
se, em occasião opportuna, ao ouvido de sua mulher: 

— Não sei o que hei de pensar d'este homem ! O 
acaso não faz doestas coincidências senão nas novel- 
las... 

O incidente passara. O brazileiro encostara-se ao 
peitoril d'uma janella com Felismina, e ahi conversa- 
ram largo tempo acerca dos amores deCorinna e Antó- 
nio d'Azevedo. Parece que o apologista do bacharel se 
saboreava muito em discorrer de amores alheios, e não 
perdia azo de invocar o coração da menina a decidir 
em theses amorosas, que elle muito de industria esta- 
belecia. A direcção que levou o dialogo, não a sei eu 
cabalmente dizer; é certo, porém, que Felismina, con- 
versando n'aquelle dia com sua mãe muito á puridade, 
lhe disse que o brazileiro lhe perguntara se ella pode- 
ria amal-o. M'essa mesma noite Mafolda revelou ao 
marido a pergunta. O marido pensou na resposta, e 
disse que tinha razões para suppor que Carlos Zuzarte 
era homem muito rico. A senhora entendeu as clau- 
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sulas de tal resposta, e disse a Felismina que o pae ou- 
vira a Doticia com agrado. 

— E tu, fílba — accrescentou D. Mafalda — gostas 
do Carlos? 

— Não desgosto, maman. 

— E querias casar com elle? 

— Se o papá quizesse... Mas olhe que elle não me 
disse que queria casar comigo, maman ! 

— Bem sei, filha, bem sei; mas assim é que se 
principiam os casamentos. Como o visconde da Cruz 
cá vem, elle nos dirá quem é o brazileiro, e depois, se 
o partido fór de vantagem e (u quizeres, o que ha de 
fazer-se ao tarde, faça-se ao cedo. 

Em quanto esta scena, nem edificante, nem rara, 
se passava no quarto de Mafalda, Corinna fora sentar-se 
na varanda mais solitária do palacete, e o propósito 
levara alli Carlos Zuzarte, acompanhado de Emma e 
Leonor, que lhe andavam mostrando a porção antiga 
do edificio. O brazileiro approximou-se de Corinna em 
qtianto as duas meninas desceram ao jardim a colher 
agua em pequenas bilhas, e disse-lhe: 

— Minha senhora! alegre-se que ha de ser feliz! 
António d'Azevedo ha de ser seu marido, porque Deus 
é justo com os corações corajosos sem deshonra. Es- 
pere, e vencerá. Faça de conta que esta revelação lhe 
vem do ceo ! 

— Bem haja ! — disse Corinna apertando-lhe a 
mão. 

No dia seguinte chegou o visconde da Cruz, o bem- 
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vindo para todo8, e particularmente para Corinna. 
Carlos Zuzarte, ao apertar-lhe a mão, murmurou estas 
palavras : 

— Seja discreto, quanto lhe pedi ! 

— Pois duvida?! — respondeu o visconde* 
Gastão, logo que pôde, apartou-se com o visconde, 

e teve com elle o seguinte dialogo: 

— Será censurável pedir eu a vossa excellenda al- 
gumas informações acerca d'este meu hospede? 

— Não é, senhor Gastão — disse o visconde — Di- 
rei o que souber. 

— Este sujeito parece-me excellente creatura. 

— Não sei : recommendaram-m'o como pessoa mui- 
to rica. Em matéria de costumes nada me disseram. 

— Mas muito rico, sim? 

— Já tive a honra de dizer a vossa excellencia que 
é muito. Viaja em navio próprio, e podia viajar com 
estado de quatro navios... 

— Oh! é muito! — interrompeu Gastão abrindo os 
olhos ao tamanho da boca. 

— Estou quasi a adivinhar que vossa excellencia 
observou que elle amava alguma de suas filhas!... 

— Quem lh'o disse? — acudiu alegremente o fi- 
dalgo. 

— Ninguém m'o disse, meu nobre amigo, nem eu 
me orgulho de adivinhal-o: quem quer o faria. Qual é 
a menina predilecta? Naturalmente a senhora D. Co- 
rinna. 

— Ora... Corinna! não sei que distincção é a de 
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minha filha Corinna ! Não são tão formosas como ella 
as outras? 

— Sao formosíssimas todas — respondeu o viscon- 
de — mas aquella tem mais que as outras um cunho de 
melancolia... 

— De tolice, meu amigo, o cunho é de tolice. •• 
Não é ella; ainda bem que nãoé... Corinna tem de 
dar má sabida com os taes amores... Deus perdoe a 
quem contribuiu para aquella demência. •• 

— Fui eu?... 

— Bem sabe que foi, senhor visconde. .. 

— Pois Deus ha de não só perdoar-me, mas glori- 
ficar-me com a satisfação de ter approximado dois aiH 
jos... 

— Não sei para qué... 

— Para se amarem e darem um exemplo de sacri- 
ficio raro, sublime e invejável... Não vim a enfadal-o,. 
senhor Gastão... Começa vossa excellencia a enrugar 
a testa, e tão bom hospedeiro merece melhor recom- 
pensa. Como estão os seus negócios? 

— Acabou a questão com meu primo. 

— Sim?! e como acabou? 

— Desistiu. 

— Bello! mil parabéns! Não tem, pois, vossa ex- 
cellencia nada que o penalise? 

— Estou contentissimo. A minha casa volta a ser, 
se não invejável pela ostentação, ao menos pacifica e 
bastante ás minhas despezas em agradável mediania. 

10 
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— Precisa yossa exceiiencia de dinheiro para re- 
mír-se de algumas dividas? 

— Mil graças ; ainda tenho aigam do prodacto das 
jóias. 

— Mas quer vossa excellencia resgatar as jóias de 
soas filhas? Abro-lhe com franqueza o coração e a 
bolsa. 

— Dispenso o seu obsequio. Minhas filhas enfei- 
tam-se com flores : cá n'estas montanhas o melhor joa- 
lheiro é a natureza. Cada primavera é um milhar de 
cofres de pedrarias preciosas abertos por esses montes 
e veigas. 

— Santa e bella poesia! — disse o visconde — Que- 
ria vel-o coherente comsigo mesmo, meu amigo ! Se a 
natureza lhe dá tantas riquezas em flores, porque não 
ha de querer acceítar das mãos d'ella um genro dotado 
com quantas virtudes podem adornar o rei da creação? 

— Um genro! de quem me falia? — acudiu en- 
leado o fidalgo. 

— Fallo-lhe d'um António de Azevedo Barbosa, 
que sabedor dos infortúnios de vossa excellencia... 

O visconde reteve a .exuberancia do coração, talvez 
indignado, e doeu-se de levar tão longe seu zelo. 

Gastão ia pedír-Ihe explicações, quando o viscon- 
de, turbado de sua irreflexão, recorreu, ao avisinha- 
rem-se duas meninas, a ir ter com ellas, pedindo-lhes 
flores dos seus canteiros. 

Emma e Leonor desceram ao jardim, e o visconde 
seguiu-as. Carlos Zuzarte passeava n'uma rua aboba- 
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dada de arvoredo, com Felísmina ; no topo doesta rua 
estava Corínna da Soledade corrigindo umaís trepadei- 
ras que descahiam da direcção que a sua cultora lhes 
dera. 

O visconde estugou o passo ; quando a viu, appro- 
ximou-se, e disse-lhe : 

— A sua felicidade está a chegar. Exulte, minha 
amiga. São mais alguns mezes: doire-os com a espe- 
rança, que é um bem quasí egual á mais querida rea- 
lidade, quando se tem a certeza. 

— A certeza ! — exclamou ella. 

— Sim, a certeza. 

— Ó senhor visconde, meu bom amigo, diz-me 
uma coisa? Como sabe este brazileiro que eu vou ser 
feliz?... 

— Sabe-o : tem a quasi certeza, e eu tenho a cer- 
teza completa. Deus não ha de querer desmentir-nos. 

Appareceu Gastão ao fundo da rua, e logo o vis- 
conde dirigiu em voz alta perguntas ás meninas que 
cortavam perto as flores. 

Gastão, ao vêl-o perto de Corinna, disse a Ma&l- 
da: 

— Estes populares são uns pelos outros ! Parece 
que andam conjurados a darem cabo dos titulos e das 
raças distinctas! 

— Porque dizes isso, Gastão? — perguntou Ma- 
falda. 

— Porque o digo?! Pois não vés o interesse que 
este visconde tem em que a nossa Corinna case com o 
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homem de Barcellos ! É teima que me ha de fazer che- 
gar a mostarda ao nariz ! 

Chegaram á curva da rua oode estavam Felismiua 
e Carlos. 

Gastão sorriu-se e passou avante, dizendo a Ma- 
falda : 

— Tenho a certeza de que é riquíssimo o brazileiro. 

— Mas plebeu, não é? 

— Não averiguei : ha de ser naturalmente. Mas 
que pensas tu? Do modo como por cá está isto, o ho- 
mem, se quizer, é conde ámanhan. Tem cinco na- 
vios! cinco navios, Mafalda!... Que te parece? as in- 
tenções d'elle serão boas? 

— Creio que sim. A pequena sympalhisa verda- 
deiramente com elle. Pareciam dois tolos a brincar á 
roda do tanque, e assim que o Carlos lhe pede que 
cante modinhas brasileiras, ella ahi vai logo ao piano, 
e elle morre por ouvil-a. Quando isro é de quatro dias, 
que fará se elle se demorar? 

— Era uma felicidade, Mafalda ! Fortuna de mi- 
lhões! Então é que diziamos um adeus á aldeia e a 
estes parvos cá do Minho, que fazem consistir a sua 
grandeza nohliarchica em terem dois cyprestes á por- 
ta, quatro patos reaes n'um tanque, e um lacaio com 
grandes botas... Ainda tenho esperanças de voltarmos 
a Paris! Aquillo é que é viver! 

— Ai! Paris! — suspirou Mafalda, reclinando a 
cabeça sobre o hombro do marido — ai I Paris ! 
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XV. 



Decorreram alguns dias de excursões pelo Minho e 
Lima. O visconde acompanhou o festivo rancho. As 
meninas iam felizes: a própria Gorinna, com as suas 
esperanças, egualava as irmans em contentamento. Â 
espaços, Zuzarte ou o visconde lhe diziam uma pala- 
vra confortadora, de modo que o desconfiado Gastão 
não desse fé. No que elle muito reparava era nas repe- 
tidas conversações dos dois hospedes, que se aparta- 
vam da caravana para fallarem com certos visos de 
mysterio. 

— Em quanto a mim — dizia o fidalgo a D.Ma- 
falda — o brazileiro consulta o visconde a respeito de 
Felismina. Seria bom prevenil-o. 

Chegaram a Ponte do Lima. D. Mafalda quiz visi- 
tar o carneiro de seu tio Fernão de Athaide. Ajoelha- 
ram todos a orar por alma do fidalgo. Carlos Zuzarte 
com tal devoção o fez, que deu nos olhos de todos. 
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— Parece que é bom christâo! — disse Mafalda a 
Felismína — Vé tu que o homem tinha lagrimas nos 
olhos, e veio perguntar-me se eu ajoelhara por forma- 
lidade, se por sincero sentimento de respeito ás cinzas 
de meu tio ! Que pergunta ! . . . 

Alojaram-se n'um velho palácio das margens do 
Minho, onde tinham nascido os avoengos de Mafalda : 
era a casa onde expirara Fernão. As meninas riram 
muito, e andavam a reboque umas das outras nos vas- 
tos salões esburacados. No quarto onde morreu o ca- 
marista de D. João VI estava um retrato d'elle, roido 
de traça e pó, com as feições quasi apagadas. O brazi- 
leiro disse a Gastão de Noronha que Fernando d^Athai- 
de havia de apreciar grandemente o mimo d'aquella 
carunchosa lona. Prometteu Noronha mandar retocar 
o retrato, e presentear-lh'o. 

Nem Mafalda, nem alguma das meninas quiz per- 
noitar no quarto, onde morrera o tio, e estivera inha- 
bitado desde então. Dormiram n'elle o visconde e o 
brazileiro. 

Dois dias depois proseguiram o passeio desandando 
para o palacete das margens do Lima. O visconde re- 
colheu-se ao Porto, e Carlos Zuzarte ficou ainda sem 
designar destino. 

Abriu-se o theatro lyrico no Porto. O brazileiro 
convidou a hospedeira familia a visitarem a galera que 
elle tinha fundeada no Douro, e a gosarem-se de al- 
gumas noites de theatro. As quatro meninas iam endoi- 
decendo de alegria com o convite, e mais ainda com a 
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condescendência do pae. Corinna entristeceu-se. Â fe- 
licidade adoçava-lhe a solidão agora mais que nunca. 
Os si tios onde nos afizemos a scismar e soffrer com a 
nossa saudade dão-nos a sombra do ausente que cho- 
ramos sempre que a mágoa iá se vai carpir. Se depois 
nos afastamos d'aquelles sitios, a saudade já é dupla: 
parece que os novos togares, onde imos, nos não co- 
nhecem, nem sabem porque choramos. A nossa dor 
dera-nos além um clima nosso; aqui tudo estranha- 
mos, tudo nos parece em dobro apartado. Esta sensa- 
ção amarga adivinhava Corinna da Soledade, quando 
pediu a sua mãe licença para ficar com o governo da 
casa. Gastão deu a licença sem constrangimento; mas 
Carlos Zuzarie não prescindiu da companhia de Co- 
rinna, e de modo Ih'o disse a ella, que a menina não 
hesitou. 

Esperava-os no Porto uma casa nobre mobilada 
com riqueza. Pasmou Gastão das rápidas providencias 
do seu hospede: este disse que, tencionando residir al- 
guns mezes no Porto, incumbira o seu amigo visconde 
da decoração da casa. 

Pediu o brazileiro a D. Mafalda se convidava as 
suas relações no Porto para lhe honrarem as salas por 
occasião d'um baile, que elle queria dar ao visconde da 
Cruz. Deu-se um baile esplendido, como o fidalgo 
portuguez os dava em Paris. 

Concorreram as senhoras de primeira sociedade e 
formosura. 

Carlos Zuzarte afigurou-se a muitas meninas um 
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bom marido; todas, porém, excepto ama, se abstive- 
ram de revelar o seu parecer D'um sorriso ao brazilei- 
ro, por verem que eram cinco, e todas bellas, as filhas 
do fidalgo commensal do ricasso ; ora a exceptuada não 
deu peso a isso, e distinguíu-se em branduras e corte- 
zias que deram na vista. 

Felismina foi quem primeiro as via. Poderá não! 
O seu amor era verdadeiro, porque disparatou em ciú- 
mes. Sahiu das salas, recolheu-se ao seu quarto, e, 
nem com ordem do pae, sahiu de lá. O brazileiro 
soube isto, e sorriu-se como a vaidade do coração sor- 
ri. Foi elle, em pessoa, pedir a Felismina que voltasse 
á sala: estava fechada por dentro, e disse pela fecha- 
dura da porta que não ia servir de escarneo á sua ri- 
val. Carlos sustentou o dialogo á fechadura, foi elo- 
quente quanto se pôde ser por um tal systema de em- 
bocadura de suspiros, e conseguiu que Felismina pro- 
mettesse voltar á sala. 

O brazileiro levou á evidencia de todos que amava 
a filha de Gastão, desde que o seu perdoável orgulho se 
inflou com os ciúmes, acintemente provocados. 

No dia immedialo jantaram a bordo da galera, que 
se chamara Aurora^ e n'aquelle dia appareceu chris- 
mada em Felismina. Este successo para Gastão de No- 
ronha teve o valor do terceiro proclame lido á missa 
conventual. 

Á noite não sahiram de casa, nem receberam visi- 
tas, excepto o visconde da Cruz, e seu irmão Luiz Ta- 
veira, que, desde o baile, scismava muito com Leonor, 
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filha de Gastão, a mais mimosa de todas em structura, 
coisa assim como sonho, sylpho, ou quer que era de 
imponderável, que parecia nas walsas uma borboleta 
de azas iriadas. 

Que esperto era aquelle Gastão de Noronha ! Deu 
logo pela ternura dos olhares de Luiz, e de si para si 
disse: « Mudam os ventos, mudam os tempos! > 

Estava, pois, reunida a família, o dono do palace- 
te, e os dois Taveiras convidados ao desembarque. 

Ao retirarem os taboleiros do chá, o brazileiro con- 
vidou Felismina a jogar o xadrez, sob condição de ficar 
sujeita á vontade do vencedor a liberdade do vencido. 
Felismina annuiu. Todos cercaram os jogadores com 
anciosa curiosidade. 

— Gosto de ver a altenção que nos prestam — 
disse Zuzarte — porque não é brincadeira isto. Esque- 
cia-me, porém, ouvir o senhor Gastão de Noronha, 
antes de acceitar a annuencia de sua filha. Vossa ex- 
cellencia não vem com embargos, se a sorte fdr funesta 
á senhora D. Felismina? 

— Quaes embargos ! — exclamou Gastão rindo es- 
trondosamente — E se ella vencer? haverá embargos 
por parte do cavalheiro Zuzarte? 

— Ninguém se importa com o meu destino. 

— Quem sabe ! . . • — disse Felismina — Tenho me- 
do.... 

— Que teme, minha senhora? — perguntou Zu- 
zarte com meiguice. 

Felismina sorriu e corou. 
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J(^ram. Os peões, os delfins, o castello, o rei e 
rainha do brazileiro, foram todos derrotados e assopra- 
dos miseravelmente. Felismina venceu. 

— Estou á sua disposição, minba senhora ! — disse 
Zuzarte. 

— Está? — acudiu ella com as morenas faces re- 
tinctas de escarlate. 

— Estou : que determina? 

— Que fique sendo o nosso amigo sempre; que não 
torne para o Brazil. 

— Ficarei. Quer-me então como um parente, sim? 
Irmão, tio, primo... veja lá: qual parentesco lhe qua- 
dra mais? 

— Seja primo — disse Felismina. 

— Pois, sim, seja primo — disseram todas as me- 
ninas. 

— Pois então venham dar todas um abraço em seu 
primo — tornou o brazileiro erguendo-se — O primeiro 
abraço ha de ser o de minha prima Mafalda, sobrinha 
de meu pae Fernão de Athaide. 

Houve um spasmo em todas as senhoras, que pa- 
reciam, ao encarar-se mutuamente, perguntarem umas 
ás outras se tinham entendido o dizer do brazileiro. 

— Então, prima Mafalda! — tornou Fernando de 
Athaide — se não acceita o parentesco que sua filha 
nos dá, acceite o que nos deu a natureza. Aqui tem o 
mau, o perseguidor, o implacável Fernando de Athai- 
de! Yingue-se agora, dando-lhe um abraço de abafar- 
Ihe o ruim coração que trasborda de felicidade! 
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Mafalda correu aos braços de Fernando; Corinna, 
Emma, Felismina, Elisa, Leonor, todas a uno tempo, 
pareciam contentar-se com apertar-Ihe os braços. O 
próprio Gastão abrindo os seus queria abraçar o grupo 
d'um amplexo. 

Fernando de Aihaide, beijado e abraçado por to- 
das, sentou-se extenuado, e murmurou : 

— Devo esta felicidade a Corinna. Dé*me um ou- 
tro abraço, minha prima Corinna: a si devo o que sou 
agora; a si é que toda esta familia deve a felicidade 
que eu posso dar-lbe. 

— A mim?! — disse Corinna. 

— Como assim, primo Fernando? — acudiu Ma- 
falda — a gente não sabe como é que Corinna deu causa 
a isto!... 

— Eu lhe digo, prima : se António d'Azevedo não 
tivesse amado Corinna, nunca o eu conheceria no Rio 
de Janeiro; e, se eu não viesse a encontrar o amigo, o 
anjo, o honrado amante de Corinna, creia vossa excel- 
lencia que seria hoje o perseguidor doestas pobres me- 
ninas. Foi elle quem me ensinou, com duas palavras, 
como o Christo as dizia aos maus, a ser bom, compas- 
sivo e misericordioso. Yi-lhe lagrimas mal abafadas 
no coração; e quiz Deus que ellas me cahissem no 
meu. D'ellas se gerou a felicidade de todos nós, de to- 
dos, menos a d'elle... Adiante... Elle está debaixo da 
mão de Deus... A sua hora de premio ha de também 
chegar... Meu primo Gastão, eu perdi o jogo com mi- 
nha prima : perdi o direito de me revoltar contra as 
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vindo para todos, e particularmente para Corinna. 
Carlos Zuzarte, ao apertar-lhe a mão, murmurou estas 
palavras : 

— Seja discreto, quanto lhe pedi ! 

— Pois duvida?! — respondeu o visconde. 
Gastão, logo que pôde, aparlou-se com o visconde, 

e teve com elle o seguinte dialogo: 

— Será censurável pedir eu a vossa excellencia al- 
gumas informações acerca d'este meu hospede? 

— Não é, senhor Gaslão — disse o visconde — Di- 
rei o que souber. 

— Este sujeito parece-me excellente creatura. 

— Não sei: recominendaram-m'o como pessoa mui- 
to rica. Em matéria de costumes nada me disseram. 

— Mas muito rico, sim? 

— Já tive a honra de dizer a vossa excellencia que 
é muito. Viaja em navio próprio, e podia viajar com 
estado de quatro navios... 

— Oh! é muito! — interrompeu Gastão abrindo os 
olhos ao tamanho da boca. 

— Estou quasi a adivinhar que vossa excellencia 
observou que elle amava alguma de suas filhas!... 

— Quem lh'o disse? — acudiu alegremente o fi- 
dalgo. 

— Ninguém m'o disse, meu nobre amigo, nem eu 
me orgulho de adivinhal-o: quem quer o faria. Qual é 
a menina predilecta? Naturalmente a senhora D. Co- 
rinna. 

— Ora... Corinna! não sei que distincção é a de 
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minha filha Corínna ! Não são tão formosas como ella 
as outras? 

— São formosíssimas todas — respondeu o viscon- 
de — mas aquella tem mais que as outras um cunho de 
melancolia. •• 

— De tolice, meu amigo, o cunho é de tolice. •• 
Não é ella; ainda bem que nãoé... Corinnatemde 
dar má sabida com os taes amores... Deus perdoe a 
quem contribuiu para aquella demência... 

— Fui eu?... 

— Bem sabe que foi, senhor visconde... 

— Pois Deus ha de não só perdoar-me, mas glori- 
ficar-me com a satisfação de ter approximado dois an- 
jos... 

— Não sei para qué. . • 

— Para se amarem e darem um exemplo de sacrí- 
ficio raro, sublime e invejável... Não vim a enfadal-o, 
senhor Gastão... Começa vossa excellencia a enrugar 
a testa, e tão bom hospedeiro merece melhor recom- 
pensa. Como estão os seus negócios? 

— Acabou a questão com meu primo. 

— Sim?! e como acabou? 

— Desistiu. 

— Bello! mil parabéns! Não tem, pois, vossa ex- 
cellencia nada que o penalise? 

— Estou contentissimo. A minha casa volta a ser, 
se não invejável pela ostentação, ao menos pacifica e 
bastante ás minhas despezas em agradável mediania. 

10 
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— Precisa Yossa excellencia de dinheiro para re- 
mir-se de algumas dividas? 

— Mil graças ; ainda tenho algum do producto das 
jóias. 

— Mas quer vossa excellencia resgatar as jóias de 
suas (ilhas? Abro-lhe com franqueza o coração e a 
bolsa. 

— Dispenso o seu obsequio. Minhas filhas enfei- 
tam-se com flores : cá n'estas montanhas o melhor joa- 
lheiro é a natureza. Cada primavera é um milhar de 
cofres de pedrarias preciosas abertos por esses montes 
e veigas. 

— Santa e bella poesia! — disse o visconde — Que- 
ria vel-o coherente comsigo mesmo, meu amigo ! Se a 
natureza lhe dá tantas riquezas em Hores, porque não 
ha de querer acceitar das mãos d'eila um genro dotado 
com quantas virtudes podem adornar o rei da creação? 

— Um genro! de quem me falia? — acudiu en- 
leado o fidalgo. 

— Fallo-lhe d'um António de Azevedo Barbosa, 
que sabedor dos infortúnios de vossa excellencia... 

O visconde releve a .exuberância do coração, talvez 
indignado, e doeu-se de levar tão longe seu zelo. 

Gastão ia pedír-lhe explicações, quando o viscon- 
de, turbado de sua irreflexão, recorreu, ao avisínba- 
rem-se duas meninas, a ir ter com ellas, pedindo-lhes 
flores dos seus canteiros. 

Emma e Leonor desceram ao jardim, e o visconde 
seguiu-as. Carlos Zuzarte passeava n'uma rua aboba- 
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dada de arvoredo, com Felismína; no topo doesta rua 
estava Corinna da Soledade corrigindo amas trepadei- 
ras que descahiam da direcção que a sua cultora Ibes 
dera. 

O visconde estugou o passo; quando a viu, appro- 
ximou-se, e disse-lhe: 

— A sua felicidade está a chegar. Exulte, minha 
amiga. São mais alguns meze^: doire-os com a espe- 
rança, que é um bem quasi egual á mais querida rea- 
lidade, quando se tem a certeza. 

— A certeza ! — exclamou ella. 

— Sim, a certeza. 

— Ó senhor visconde, meu bom amigo, diz-me 
uma coisa? Como sabe este brazileiro que eu vou ser 
feliz?... 

— Sabe-o: tem a quasi certeza, e eu tenho a cer- 
teza completa. Deus não ha de querer desmenti r-nos. 

Appareceu Gastão ao fundo da rua, e logo o vis- 
conde dirigiu em voz alta perguntas ás meninas que 
cortavam perto as flores. 

Gastão, ao vêl-o perto de Corinna, disse a Ma&l- 
da: 

— Estes populares são uns pelos outros ! Parece 
que andam conjurados a darem cabo dos titulos e das 
raças distinctas! 

— Porque dizes isso, Gastão? — perguntou Ma- 
&Ida. 

— Porque o digo?! Pois não vès o interesse que 
este visconde tem em que a nossa Corinna case com o 
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homem de Barcellos ! É teima que me ha de fazer che- 
gar a mostarda ao nariz t 

Chegaram á curva da rua onde estavam Felismina 
e Carlos. 

Gastão sorriu-se e passou avante, dizendo a Ma- 
falda : 

— Tenho a certeza de que é riquíssimo o brazileiro. 

— Mas plebeu, não é? 

— Não averiguei : ha de ser naturalmente. Mas 
que pensas tu? Do modo como por cá está isto, o ho- 
mem, se quizer, é conde ámanhan. Tem cinco na- 
vios! cinco navios, Mafalda!... Que te parece? as in- 
tenções d'elle serão boas? 

— Creio que sim. A pequena sympalhisa verda- 
deiramente com elle. Pareciam dois tolos a brincar á 
roda do tanque, e assim que o Carlos lhe pede que 
cante modinhas brasileiras, ella ahi vai logo ao piano, 
e elle morre por ouvil-a. Quando ísro é de quatro dias, 
que fará se elle se demorar? 

— Era uma felicidade, Mafalda ! Fortuna de mi- 
lhões! Então é que diziamos um adeus á aldeia e a 
estes parvos cá do Minho, que fazem consistir a soa 
grandeza nobliarchica em terem dois cyprestes á por- 
ta, quatro patos reaes n'um tanque, e um lacaio com 
grandes botas... Ainda tenho esperanças de voltarmos 
a Paris! Aquillo é que é viver! 

— Ai! Paris! — suspirou Mafalda, reclinando a 
cabeça sobre o hombro do marido — ai! Paris ! 
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XV. 



Decorreram alguns dias de excursões pelo Minho e 
Lima. O visconde acompanhou o festivo rancho. As 
meninas iam felizes: a própria Corinna, com as suas 
esperanças, egualava as irmans em contentamento. A 
espaços, Zuzarte ou o visconde lhe diziam uma pala- 
vra confortadora, de modo que o desconfiado Gastão 
não desse fé. No que elle muito reparava era nas repe- 
tidas conversações dos dois hospedes, que se aparta- 
vam da caravana para fatiarem com certos visos de 
mysterio. 

— Em quanto a mim — dizia o fidalgo a D.Ma- 
falda — o brazileiro consulta o visconde a respeito de 
Felismina. Seria bom prevenil-o. 

Chegaram a Ponte do Lima. D. Mafalda quiz visi- 
tar o carneiro de seu tio Fernão de Athaide. Ajoelha- 
ram todos a orar por alma do fidalgo. Carlos Zuzarte 
com tal devoção o fez, que deu nos olhos de todos. 
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c felizes não podem famíliarisar-se com a ideia de já o 
c não serem ! Imaginas tu que terrores me atormen- 
c tam, agora, que tão ditosa me sinto, e tão grata le- 

< vanto as mãos ao Senhor ! Lembra-me que já podes 
€ amar-me com menos ardor; lembra-me que estás 
€ embevecido na ambição das riquezas... Ó meu ami- 
€ go, até me lembra se tei^s morrido! Yê tu se ha 
€ mais cruel imaginação! Nem agora me deixa o mau 
€ destino! Parece que se está assim vingando por não 
€ poder aniquilar-me! Acode aos meus receios, vem 
(L sem demora, sim? Fernando é um anjo de bondade; 
€ sobra-lhe riqueza para dar abundância e alegria a 
€ muita gente. Não será vergonha recebermos tudo de 
€ sua mão. Que lhe diria o visconde a teu respeito, 
a que elle ficou pensativo?! Perguutei-lhe o que tinha, 
<r e respondeu-me que o teu caracter, por demasia de 

< austeridade, talvez se não dobrasse á vontade d'elle. 
« Comprehendo estas palavras: suspeitam que tu re- 
€ cusarás favores de posição, devida a influencia es- 

< tranba. É porque não sabem quanto me amas, meu 

< querido amigo! Eu disse a meu primo que ficava 

< pela tua docilidade: não me deixes ficar mal, não? 
< ; » 

A carta de Fernando de Athaide rezava assim : 
€ O meu amigo espera que eu de Londres lhe es- 
<r escreva, explicando a surpreza de uma procuração 

< que lhe deixei, a fim de tomar conta na direcção dos 

< meus haveres ahi, no caso de eu me demorar na Eu- 
< ropa. Escrevolhe de Portugal, onde estou casado 
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< ndencia do pae. Corinna entristeceu-se. A fe- 
' adoça va-lhe a solidão agora mais que nunca. 
H)s onde nos afizenaos a scismar e soflírer com a 
saudade dão-nos a sombra do ausente que cho- 
s sempre que a mágoa lá se vai carpir. Se depois 
afastámos d'aquelles sitios, a saudade já é dupla: 
>ce que os novos logares, onde imos, nos não co- 
cem, nem sabem porque choramos. A nossa dor 
ra-nos além um clima nosso; aqui tudo estranha- 
dos, tudo nos parece em dobro apartado. Esta sensa- 
ão amarga adivinhava Corinna da Soledade, quando 
pediu a sua mãe licença para ficar com o governo da 
rasa. Gastão deu a licença sem constrangimento; mas 
Carlos Zuzarle não prescindiu da companhia de Co- 
rinna, e de modo lh'o disse a ella, que a menina não 
hesitou. 

Esperava-os no Porto uma casa nobre mobilada 
com riqueza. Pasmou Gastão das rápidas providencias 
do seu hospede: este disse que, tencionando residir al- 
guns mezes no Porto, incumbira o seu amigo visconde 
da decoração da casa. 

Pediu o brazileiro a D. Mafalda se convidava as 
suas relações no Porto para lhe honrarem as salas por 
occasião d'um baile, que elle queria dar ao visconde da 
Cruz. Deu-se um baile explendido, como o fidalgo 
portuguez os dava em Paris. 

Concorreram as senhoras de primeira sociedade e 
formosura. 

Carlos Zuzarte afigurou-se a muitas meninas um 
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— Parece que é bom christào ! — disse Mafalda a 
Felismina — V£ tu que o homem tinha lagrimas nos 
olhos, e veio perguotar-me se eu ajoelhara por forma- 
lidade, se por sincero seotimeolo de respeito ás cinzas 
demeatio! Que pei^untal... 

Àlojaram-se n'um velho palácio das margens do 
Minho, onde linham nascido os avoengos de Mafalda: 
era a casa onde expirara Fernão. As meninas riram 
muito, e andavam a reboque umas das outras nos vas- 
tos salões esburacados. No quarto onde morreu o ca- 
marista de D.João VI estava um retrato d'elle, roído 
de traça e pó, com as feições quasi apagadas. O brazi- 
leiro disse a Gastão de Noronha que Fernando d'Athai- 
de havia de apreciar grandemente o mimo d'aquella 
carunchosa tona. Prometteu Noronha mandar retocar 
o retrato, e presentear-lh'o. 

Nem Mafalda, nem alguma das meninas quiz per- 
noitar no quarto, onde morrera o tio, e estivera inha- 
bitado desde então. Dormiram n'elle o visconde e o 
brazileiro. 

Dois dias depois proseguiram o passeio desandando 
para o palacete das margens do Lima. O visconde re- 
colbeu^se ao Porto, e Carlos Zuzarte ficou ainda sem 
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— Não, senhor; cuido em ganhar a minha inde- 
pendência. Corinna é a filha de Gastão de Noronha, e 
eu sou quem era, quando sahi de Portugal. Estou po- 
bre como vim. A pátria para mim é meramente a terra 
onde nasci; não é independência. Quando aqui vim, 
foi a legitima vaidade de homem pundonoroso que me 
aconselhou; o pundonor aconselha-me agora que não 
vá acceitar de mãos estranhas a subsistência de minha 
mulher e de meus filhos. A maior alma é sempre insí- 
gníGcante ao pé da pequenissima alma em cuja depen- 
dência está. Eu não quero dizer a Corinna que lison- 
jeie seu cunhado pelos favores que lhe devemos. Ser- 
me-ia um permanente infortúnio recebel-os de Gastão 
ou Fernando. Sou homem: devo-me a mim próprio. 
E os homens que não podem viver com muito, vão ás 
inferiores escaleiras sociaes procurar a mulher que 
quadra á sua mediania, e não devem pensar que o amot 
os desculpa de irem ás altas classes convidar uma se- 
nhora a descer onde elles estão. Não caso pobre com 
Corinna, e também não a faço quinhoeira da minha 
dependência. Quando eu tiver ganhado pollegada a pol- 
legada o torrão que me sustente na pátria, então irei. 
Agora, meu bom amigo, vou dar-lhe conta da minha 
amargura, que é mais que tristeza. Corinna, ao rece- 
ber esta resposta, dirá que eu a não amo. Fernando 
dirá que sou indigno d'ella. O fidalgo arrancará do or- 
gulho ferido injurias contra o roeu plebeismo. As ir- 
mans hão de dizer-lhe que eu a sacrifico á bruteza das 
minhas ambições. A final só terei por mim a minha 
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consciência pura, se é que me não ha de pungir a má- 
goa de ser assim organisado. Aqui tem, senhor Yalen- 
tim, que a minha estrella é má t 

— Má!? — exclamou o velho — É uma estrella de 

■ 

santificação a sua, meu Azevedo! Sabe o que eu podia 
fazer? era argumentar comsigo, e leval-o a conven- 
cer-se de que a dependência só é vergonhosa quando o 
dependente abdica de sua dignidade á força de fazer-se 
inútil; dir-lhe-ia que vossê com o seu trabalho de ju- 
risconsulto, embora mal remunerado, havia de adquirir 
na pátria o torrão mais que abundante á sua subsistên- 
cia, e que sua senhora e seus filhos viveriam todos fe- 
lizes á sombra da mesma arvore; mas... 
António de Azevedo interrompeu: 

— Os seus argumentos não me moveriam : perdoe 
á minha rebeldia, meu caro amigo. A mediocridade, e 
ainda mesmo a pobreza, podem parecer delicias á mu- 
lher que ama contrariada por obstáculos de nascimento 
ou de fortuna : o amor faz milagres taes, desfigurando 
tudo o que está feito e refeito pelos séculos, e pelo con- 
senso universal. Quando, porém, o amor cede ao tem- 
po, á intimidade, aos mais sérios deveres da materni- 
dade, e aos preceitos e preconceitos inexoráveis da so- 
ciedade — que acham sempre traça de se insinuarem 
mesmo através do colmado do trabalhador de enxada — 
a mãe, que se vê pobre, é já mulher muito diversa da 
noiva que almejava a pobreza do homem amado. As 
flores da poesia fructificaram já em filhos que pedem 
alimento, educação e futuro. As amigas de infância, 
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que pareceram baixas almas por se terem victímado 
voluntariamente ao oiro d'um velho e aos epigrammas 
da mocidade, lá estão ricas, respeitadas e vaidosas de 
seus filhos; e com quanto já não conheçam a amiga 
pobre que se deu de coração ao coração, culpam-na e 
condemnam-na do alto da sua severa abundância. Ora 
a mulher, na posição de Corinna, quando se vé pobre, 
dois annos depois de casada, e vè ricas suas irmans, 
lembra ao marido que peça o amparo d'ellas; e se esse 
marido é António de Azevedo, a verdadeira desgraça 
domestica principia para ambos desde esse momento. 
Aqui tem o que sou e o que penso. Julgue-me e con- 
demne-me o mundo como puder e quizer. O meu pen- 
samento era salvar a dignidade de Gastão sem lhe dar 
riqueza, por me ser impossivel adquiril-a; depois eu 
levaria o meu pouco á familia que vivia de pouco, e se- 
riamos felizes todos. Não pôde já ser assim. Estão ri- 
cos, ou vivem á sombra do homem rico. Não serei eu 
quem vá pedir um logar entre pessoas que se haviam 
de acotovellar com o plebeu. Que levaria eu que me 
recommendasse? Se eu fosse nobre, daria como mérito 
a minha inútil e inerte nobreza; assim, filho do povo e 
pobre, todos, menos a generosa Corinna, a seu tempo 
perguntariam uns aos outros: e: De que serve este ho- 
mem? ]» Ora um homem sabe pontualmente quando os 
outros perguntam o para que elle serve... Em summa, 
cá estou no começo da minha tarefa : Deus dá-me este 
pensar para que eu o leve a cabo. Outra cousa, meu 
amigo. O visconde da Cruz devolve-me a lettra dos 



168 ESTRELLAS PROPICIAS. 

seis contos : aqui a tem vossa senhoria para rebaver os 
qaatro que benignamente me emprestou. Beijo^Ibe se- 
gunda vez as mãos. 

Valentim ia replicar com razões de muita força, 
que Ibe suggeriu o talvez injusto juizo que Azevedo 
expendera a respeito das Imulberes devotadas á pobreza 
dos maridos, quando o bacharel foi procurado por um 
negociante. 

Disse o negociante que recebera ordem de entregar 
trinta contos de reis fracos a António d'Azevedo, por 
mandado de Fernando de Atbaide, accrescentando que 
era tal quantia a prenda de noivado que a senhora D. 
Felismina offerecia a sua irman. 

O bacharel disse ao negociante que conservasse em 
sua mão a quantia, até lhe ser pedida. 

Sahiu o depositário dos trinta contos, e o doutor 
exaltou a bizarria de Fernando de Athaide, aconse- 
lhando António d'Azevedo a não dar á sua dignidade 
umas^ parecenças de soberba. 

— É o dote de Corinna, que seu primo lhe dá — 
disse Azevedo — Quando eu tiver egual quantia, não 
me pejarei de ir levantar o deposito. Em verdade, é 
grande a alma de Fernando, e por isso mesmo se faz 
digno de lidar com almas eguaes á sua. 

O velho sahiu captivo do moço; mais extremoso 
que captivo; sentia-se amar como pae; ser-lhe*ia dolo- 
roso apartar-se d'elle desde aquella hora. No termo da 
vida, longa vida em contacto com as pústulas sociaes, 
aquella paragem, áquem da eternidade, era-lhe uma 
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como prelibaçao das alegrias dos justos. Pensava o an- 
cião em dar um adeus á existência, contente d'elia, e 
de si : parecia-lhe que as palavras do consolador lhe 
suavísariam o trance. Era já egoista da amizade do seu 
Azevedo: disputal-o-ia á mesma Corinna, se o visse 
em preparativos de viagem. 

— Se eu pudesse dar-lhe desde já a independência! 
— dizia entre si o velho — Oh! se podia!... Mas, a 
dar-lh'a, eil-o ahi está dependente de mim, e a rejei- 
tar-m'a, e a fugir-me as instancias, e a ser menos meu 
amigo! É preciso respeital-o muito para o prender á 
minha affeição. 

Aqui está a resposta de António d'Azevedo a Co- 
rinna : 

€ Folgo com as venturas de teu pae, e louvo a 
€ Deus por me ter dado uma casual influencia no me- 
€ Ihor remédio de seus males. Tudo me faz crer que 
€ tendes em Fernando um bom irmão. Dá um abraço, 
c por mim, na tua Felísmina, e agradece-lhe o valioso 
€ deposito que confiou de mim. Em vez das jóias, que 
< vale este dinheiro, pedir-te-ia, minha Corinua, se 
€ estivesses no Lima, que te adornasses de flores; mas, 
c como vives em Lisboa, os enfeites das flores valem 
c nada ahi, porque o clima as requeima logo. Esse sol 
« quer reverberar nas facetas dos brilhantes, senão 
« ninguém dá por elle. 

. a Não tens amor aos teus campos e ao teu rio? Ó 
(L minha amiga, ainda me doem saudades das minhas 
c arvores, ainda peço a minhas irmans que m'as guar* 
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< dem e cultivem com amor! Não me culpes, se a mi- 
€ nha saudade ainda vai por esse formoso Portugal 

< fora, para além do ponto onde estás, em busca d'ou- 

< tros amores. Amores são, que eram já muito em mi- 
<L nha alma, antes que tu m'a reformasses para olhar a 
€ futuros. Tinha de meu, quando te vi, um passado 
<L de innocentes alegrias. A idade, cortada de penas, 

< pôde tudo, menos despojar-me do que lá está, e está 

< para sempre, nas relvas, nas arvores, nas serras, e 
c no meu Cávado! Vê tu como a criança ainda se gosa 
c das lagrimas do homem ! 

« Que estou eu a devanear, se tu já tens pressa de 

< saber porque vai esta carta, e não vou eu! 

€ Não vou, Corinna, porque é cedo para ser feliz. 

< O puro e duradouro contentamento custa a mere- 
e: cer, e leva tempo. As alegrias improvisadas vão 

< como vem. Sobre que bases assentam as nossas con- 
« venções de coração, minha amiga? Voltar eu a Por- 

< tugal com o necessário para a decência da posição 
« em que te conheci. Se eu fosse, faltava-te: tu per- 

< doavas-m'o ; eu é que não podia perdoal-o a mim 
€ próprio. A decência da tua posição não a tenho 
€ ainda. Sei que anjo és, que doce conformidade seria 
<a tua: mas o mau, o intractavel, e irreconciliável 
€ com os tremendos nadas da vida positiva, sou eu. 
€ Venho da desgraça, e conheço-a: as minhas relações 

< em Lisboa foram os desgraçados, e estudei-os. Deus 
€ coníiou-te de mim como d'um encaminhador e guar- 

< da. É forçoso dizer-te que o bom rosto da fortuna só 
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€ está sorrindo aos teus olhos, porque és innocente. 

< Se comigo não tem sido boa, também já se abstém 
c de querer enganar-me. A nossa riqueza, Corinna, é 
€ a esperança: esta, juro-te eu, que vale mais que os 
€ milhões de tua irman. Felismina tem tudo que de- 
c sejava: Deus sabe o que ella agora deseja!... 

€ O que tu queres de mim não é muito amor, e 
€ uma casinha além no nosso Minho, e as serenas ale- 
c grias, promettedoras d'um fim de vida socegada? Lá 
c me tens o coração, e eu cá o espirito a grangear o 
€ mais. Não o tenho ainda : poucos annos bastarão a 
c esta opulência, que tão pouco vale aqui e lá. Então, 

< sim, então verás que vai aqui n'este peito a ufania 

< d'um príncipe, o santo orgulho d'um operário, que 
c não inveja principes. Hei de ir procurar-te, não aos 

< bailes de Lisboa, mas sim aos arvoredos do Lima. 
€ De lá irás comigo, sem atravessares pompas de cida- 
€ des, nem magnificências onde te fique preso um de- 

< sejo. Lá temos ainda á margem do meu rio a casa de 

< meus pães : que pobre e formosa vivenda ! Augmen- 
€ tal-a-hemos para vivermos todos : plantarás novas 

< arvores, e irás tomar o teu quinhão das flores de 
e nossas irmans. As tuas arvores virão a tempo com 

< suas sombras para nossos filhos; e estes, creados nas 
i asperezas dos montados, e nas asperezas da religião, 
( ir-se-hão fazendo e formando entre as duas sublimes 
e: e únicas poesias: a da fé e a da natureza. 

d A vida, que me tu pedes, é mui diversa, Corin- 

< na. Teu cunhado é um grande em Portugal, quando 
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< O quizer ser. Tea pae e tua mãe anhelam muita luz 
d para serem vistos, e embriagani-se dos perfumes da 
€ lisonja. Esse ar a mim empeçonhava-me a vida, e 
<K não sei se o coração. Ahí amava-te menos, porque 
d perderia o amor de mim próprio, o amor que me ex- 
<r trema do vulgo, o illustre vulgo, que é o derradeiro 
€ plebeismo, sem individualidade, sem classe, sem 
€ mais religião que a das sensações. 

(í Corinna, não te aviltes em te julgares menos 
«amada. Adoro-te respeitosamente; porque sei que 
€ rejeitas o sacriflcio da minha dignidade. 

« Estamos no ponto onde ha quatro mezes estava- 
d mos: a mulher corajosa espera; e o homem, nobili- 

< tado por teu amor, quer ennobrecer-se para a tua 
c mão. Nada mudou, salvo a posição de tua familia. 
« Mas que temos nós que entender com a riqueza de 
cc Fernando de Athaide? A riqueza é d'elle. A mim 
« era-me egual depender de teu cunhado, ou do vis- 
« conde da Cruz, ou do primeiro encontradiço que me 
« offerecesse um obulo. Quando sahi de Portugal, Fe- 
€ lísberto Taveira emprestava-me alguns contos de reis 
a para eu me estabelecer e casar comtigo. Se então 
« rejeitei um empréstimo sem desaire, como hei de ir 
<L hoje acceitar uma delicada esmola d'um sugeito que 
« escassamente coubeço? 

« Isto será amar-me demasiadamente a mim ; e não 
d é menos amar a mulher que está identificada em mi- 
€ nha vida e honra. 

€ Adeus, Ck>rinna. A tua alma ha de conservar-se 
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<L immaculada abi em Lisboa, como lá na solidão das 
€ nossas terras. Se o mundo te não respeitar, tu sabe- 
c rás respeitar-te a ti mesma. Abi e em toda a parte 
<L encontrarei sempre a minha Corinna, cuja animado- 
c ra imagem eu vejo em tudo que é adorável e santo. 
< Adeus. » 
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XVII. 



As cartas de António de Azevedo a Corinna e Fer- 
nando produziram o que elle até certo ponto vaticina- 
ra, faltando com Valentim. 

Corinna duvidou do amor, que se desafogava em 
dissertações mysticas, e bucólicas saudades d'arvores e 
de rios. 

As irmans de Corinna, com o louvável intento de a 
consolarem, abundavam no parecer d'ella. 

Fernando de Athaide dizia a sua mulher que não 
podia caber amor em coração tão cheio de orgulho. 

D. Mafalda dizia ao marido que era moda a gente 
baixa fingir philaucia de fidalgos. 

Gastão, acidulado pelo dito da esposa, deu para 
baixo na peonagem, e declarou que sempre esperava 
que sua filha levasse uma boa lição. 

Acontecera estar n'este ensejo em Lisboa, e hos- 
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pede de Fernando, o visconde da Cruz e seu irmão 
Luiz. A declamação do fldalgo ferira acreroente a de- 
dicada alma do visconde. Também este havia de ter 
uma carta explicativa do proceder de António d'Aze- 
vedo: espera va-a do Porto, e, sem a ter lido, não que- 
ria arvorar-se defensor do ausente. Tanto, porém, su- 
biu Gastão em sarcasmos contra o homem de Barcel- 
lo8^ que o visconde ergueu-se irado, e exclamou: 

— Senhor Gastão de Noronha ! o homem de Barce^ 
llos^ quando vossa excellencia estava em risco de extre- 
ma pobreza*.. 

Corinna correu contra o visconde, e poz-lhe a mão 
na boca, supplicando silencio. A prevista menina sa- 
bia que duro vexame o pae ia soffrer com tal revelação. 
Calou-se o visconde, e o fldalgo insistiu na continua- 
ção da phrase, com tregeitos iracundos. O visconde ia 
pegar do chapeo, quando Emma lhe disse: 

— Não saia assim irritado, visconde. Sou eu que 
lh'o rogo. 

Parece que Emma podia muito no animo do vis- 
conde. 

Fernando travou do braço do cavalheiro, e passou 
á sala immediata. 

— Vossê — disse elle — ha de dizer-me o resto da 
phrase. Que fez António d'Azevedo, quando meu pri- 
mo estava em risco de extrema pobreza ? 

— Mandou-me seis contos de reis para eu lhe va- 
ler, sem declarar a seu primo que os mandava elle. No 
mesmo paquete em que recebi tal ordem, veio vossé. 
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Logo que me revelou quem era e o iniento com que vi- 
nha, entendi que a posição de seu primo estava mu- 
dada. Ainda assim, fui a Yianna, e offereci dinheiro a 
Gastão. Como não precisava, devolvi a ordem a Antó- 
nio d'Azevedo. 

— Bem — disse Fernando — é forçoso o segredo? 

— É. Gorinna valeu-me n'um impeto de cólera; 
agora con6o de vossê que a minha palavra, dada ao 
Azevedo, se não quebrante. 

— Confia bem, visconde. Que admiráveis virtudes 
as d'este moço! Sabe vossé que um homem, conhe- 
cedor de taes exemplos de honra, nunca está bem com 
a sua consciência !? Eu não sei o que já hei de fazer a 
favor de Anionio d'Azevedo!... Aqui me diz o meu 
correspondente que elle deixou ficar o dinheiro em de» 
posito até nova ordem. Está claro que o não acceita... 

— Clarissimo. Se elle não vem, como iria levantar 
a prenda da noiva?! — disse o visconde. 

— Que se ha de fazer, meu amigo? 

— Não sei : é esperar que elle tenha o que julga 
necessário á sua independência. 

— Vou dar um passo decisivo! — tornou Fernan- 
do, depois de breve meditação. 

— Qual? 

— Yossê verá. Vamos á sala. Receio que meu 
primo diga alguma grosseria a Corinna. 

Quando entraram, a pobre menina estava choran- 
do, e Felismina, lançando-lhe os braços sobre os hom- 
bros, segredava-lhe consolações. 
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Fernando approximou-se de ambos, e disse a Co- 
rinna : 

— Está tudo remediado. É questão de alguns dias. 
E, voltado a Gastão, disse jovialmente: 

— Olé, primo! o incidente passou: torna tudo ao 
seu curso regular. Aqui não se falia bem nem mal de 
António d'Azevedo. Defendel-o seria ultrajal-o. Accu- 
sal-o seria um vilipendio. Ninguém ficou mais nem 
menos do que era. 

Na noite d'esse dia estava Corinna no seu quarto 
com Felismina, quando entrou Gastão de affavel sem- 
blante. Sentou-se entre ambas, e disse com mellica 
entoação : 

— Tu és minha filba, és o meu sangue, tens pun- 
donor de raça, e deves estar curada, Corinna. Ha 
muito quem te pretenda ; e teu cunhado deixa-te a ad- 
ministração dos vínculos para tu poderes escolher ma- 
rido. Tens três bons partidos a escolher. O morgado 
de Yillar da Rocha está aqui em Lisboa, viu-te, e per- 
guntou-me se não estavas promettida. Um filho se- 
gundo do marquez de Travassos, familia mais antiga 
que a Lusitânia, fez-me egual pergunta. O barão da 
Teixeira, vindo ha pouco da Bahia, com mais de qui- 
nhentos contos, fallou em ti ao Fernando. Escolhe. 

— Não escolho ninguém — disse resolutamente 
Corinna — O que eu escolhia era a morte. 

— Antes isso que a vergonha da familia ! — repli- 
cou o pae. 

— Que vergonhas dá ella á familia? — perguntou 

12 
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era um camaranchel de sedas, como o das antigas gôn- 
dolas de Veneza. O chrisma para « Felismina ^ fadou- 
Ihe mais ricos destinos. O amor lhe inventara os ador- 
nos, os perfumes, as graças e garridices que só o amor 
desentranha de suas fantasias. A sala de ré era uma 
ante-camara de sultana. Ia por esses mares fora aquella 
concha de pérolas, namorada das auras que ciciavam 
no velame, imitando as branduras de suas irmans der- 
ramadas pelas moitas dos gestaes. Que vontade fazia 
aquella gentil galera de ir ter um mundo na vastidão 
do oceano, e não vêr roais que ella e ceo, e um ente 
amado, debaixo das estreitas a espelbarem-se nos para- 
mos azues das aguas! Gomo alli o coração, golpeado 
na terra, se iria contente, se cá doestes abysmos le- 
vasse ainda a salvo o condão da poesia que faz sabir 
mundos sobre mundos dos abysmos do mar! 

A galharda galera, como ovante da gentil alma que 
levava, sabiu barra fora com todo o panno e prospera 
monção. A festival menina, por esses mares fora, so- 
bre a tolda, a scismar, com os olhos lá no infinito ho- 
risonte, d'onde a chamava o esposo, e os favonios a en- 
funarem-lhe as roupas alvíssimas... que linda ia! jul- 
gareis ver a pomba sobre a arca fluctuante nas aguas 
já serenas do diluvio! 

Ao vigésimo nono dia de viagem avistaram pbaroes 
das terras de Santa Cruz. 

Gorinna, ao repontar da alva, subiu ao tombadi- 
lho, e viu a cidade d'oiro, a rainha do novo mundo, 
espreguiçando-se do ultimo somoo entre os cerúleos 
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coxins do seu imineDso leito com pavilhão de mil flam- 
malas e bandeiras. Parecia-lbe ver caminhar a terra, 
mar dentro, a recebel-a; mas tardio era o avançar da 
galera a encontral-a. 

— D'aqui a meia hora? — disse ella a Fernando. 

— Sim, d'aqui a meia hora, minha ègoista! — 
— respondeu o primo, e continuou sorrindo — D^aqui 
a meia hora já não tens pátria, nem irman, nem cu- 
nhado! O Antoninho, que, a estas horas está escre- 
vendo uns provarás^ com o supremo tédio de que é 
snsceptivel a creatura humana, vai receber um golpe 
d^alcgria mortal I... Haverá no género humano um se- 
gundo homem a ponto de experimentar prazer egual?! 
É impossivel que elle te não adivinhe, mana Corinna ! 
salvo se o coração de um jurisconsulto é tapado a toda 
a casta de inspiração divina! 

A este tempo, chegava António d'Azevedo Barbo- 
sa, ao cães. 

Adivinhou, com effeito? — pergunta o leitor. 

Nem sombra de presentimento, meu amigo! O que 
trazia ao cães, e a bordo de um navio, António d'Aze- 
vedo, é successo infausto que tem uma historia con- 
cisa, mas necessária. 

Um dos irmãos do bacharel, Francisco d'Azevedo, 
era caixeiro, em Lisboa, n'uma casa de cambio da rua 
dos Capellistas. Merecera um bom nome, e cahira em 
tentação depois de o ter merecido. As desordens da 
vida, as demasias de luxo, a anciã de mostrar-se rico 
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aos olhos d'uma mulher que distinguia os moços ricos, 
ioduziram-DO a subtrahir^ com intenção de os repor, 
capitães, que excediam os seus ordenados de dois an- 
DOS. Francisco jogou na esperança de resgatar-se, e 
cavou mais no abysmo de sua perdição. Quasi a ponto 
de ser descoberto, quando o patrão dava o balanço, o 
caixeiro desappareceu, e fugiu caminho do Brazil, con- 
fiado na reforma de seus costumes, e na possibilidade 
de ganhar depressa com que restituir o furto. 

Chegou ao Rio, e procurou o irmão. Deu explica- 
ções inventadas da sua ida, e conseguiu logo, mediante 
António d' Azevedo, boa casa, bom ordenado e muita 
estimação dos patrões. 

O bacharel estava contente do expediente de seu 
irmão. Lembrava-se que assim mais cedo as irmans 
teriam bom amparo. 

Lia, passados trinta dias, António d'Azevedo o 
Commercio do Rio de Janeiro^ e casualmente parou os 
olhos sobre esta correspondência, intitulada: Cautela 
com os ladrões, 

E seguia d'este theor : 

« Fugiu de Lisboa^ com direcção ao Brazily um 
€ caixeiro do cambista F***. Chama-se Francisco de 
€ Azevedo^ natural de Barcellos. Desfalcou o patrão 
€ em dois contos de reis. Para que o ladrão não logre 
8 o bom resultado das suas manhas y avisasse o commer-» 
a cio do BraziL » 

António d'Azevedo viu entre si e o jornal um re« 
demoinho de scintillas de lume, e, ao levar as mãos 
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aos olhos, tinha perdido os sentidos. Este lance passa- 
ra-se no escríptorio de Valentim da Gosta. 

Entrara o velho, e ouvira o soluçar cortante do seu 
amigo. Interrogou-o com paternal carinho. Azevedo 
ergueu-se como atordoado, e, ao sahir, murmurou es- 
tas palavras : 

— A infâmia está ahi escripta n'esse jornal. 

Foi ao armazém onde Francisco era guarda-livros; 
entrou no gabinete particular do negociante, e encon- 
trou-o lendo o jornal. 

O negociante estava correndo a primeira pagina, e 
a noticia vinha na segunda. 

— Por cá, doutor! — disse alegremente o patrão 
de Francisco — Vem saber como vai o nosso homem? 
Optimamente. Estou contentissiroo. É seu irmão, e. 
bastai 

Eram frechas que varavam o peito de António de 
Azevedo! A dor rompeu-lhe em lagrimas. O nego^ 
ciante viu-as, e exclamou : 

— Que tem o doutor?! Alguma desgraça de fami- 
lia lá na terra? Morreu-lhe algum de seus irmãos? 

— Morreu Francisco — balbuciou o bacharel. 

— O quê? morreu Francisco ! O doutor está a so- 
nhar! Pois não o viu quando entrou?! 

— Morreu para a honra — tornou já serenamente 
António — Ahi está na segunda pagina doesse jornal o 
ignominioso epitaphio do desgraçado. 

— O quê? que diz o doutor de epitaphio? 
Azevedo collocou o dedo indicador sobre a corres- 
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pendência. O commerciante leu, e fez-se amarello* 
Depoz o jornal, levou as mãos aos raros cabellos bran- 
cos, e disse: 

— Tem razão, doulor! seu desgraçado irmão está 
morto! 

— Vim para o levar comigo. Queira o senhor dar- 
Ihe ordem de sahir. Rogo-lhe a generosidade de não 
lhe dizer a causa por que o despede. 

Deteve-se a scismar o nogociante, e disse com 
energia de boa alma : 

— Vamos ver se o salvamos. 

— Salval-o como ? 

— Vai com outro nome para o Pará. 

— O nome não é o infamado ; é elle. Creia o meu 
amigo que eu não vim pedir-lhe a sua protecção para 
salvar o homem indigno d'ella. Vim buscar meu ir- 
mão. 

Foi chamado Francisco. 

— Dá contas ao senhor Silva, que vaes sahir de 
SU9 casa. 

O guarda-livros fez-se roixo. 

— Não ha explicações previas — tornou António 
— Apresenta os livros a teu cargo ao senhor Silva. 

— Os livros estão vistos — disse o negociante — 
Não tenho a menor suspeita da probidade do senhor 
Francisco. 

— Suspeita? — atalhou este. 

— Silencio! — disse imperiosamente António — 
Vamos. 
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O commerciante apertou a mão do bacharel, e lan- 
çou ao irmão um olhar compassivo. 

Francisco hospedou-se com António. Dois dias de- 
pois, recebeu de repente a noticia da sua volta a Por- 
tugal, accrescentada d'estas palavras: 

— Entrega esta carta em Lisboa. A pessoa a quem 
a entregas irá comtigo a casa do cambista F * * % teu 
patrão que foi. Darás ao cambista o dinheiro em que 
elle se disser roubado por ti. Cobrarás recibo, que me 
enviarás. Feito isto, recolhe-te a Barcellos, e pede a 
tuas irmans que te dêem um quinhão da sua subsistên- 
cia. 

Francisco, lavado em lagrimas, quiz ajoelhar aos 
pés de seu irmão, e contar a historia dos seus desati- 
nos. 

— Não ha historia que absolva um roubo — disse 
o bacharel. 

E no dia seguinte, quando elle acompanhava ao 
navio o irmão, é que a vistosa galera Felismina se ba- 
loiçava, como odalisca, sobre a camilha azul das aguas 
que reverberavam o sol nascente, e se cobriam de scin- 
tillante Ihama de oiro. 

Olhem a felicidade de Gorinna e a felicidade de An- 
tónio de Azevedo ! 
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XVIII. 



ÂDtonio de Azevedo foi abrir a represa de lagrimas 
no seio do ancião que o esperava com as suas, único 
bálsamo das supremas aiilicções. 

— Veja a minha vida ! — disse entre soluços o ba- 
charel — Pensar eu que o muito trabalhar me daria 
um quieto contentamento, e que, além dos dissabores 
do coração, nunca teria outros!... E agora estes! os 
da ultima deshonra! uma vergonha irremediável que 
me priva de olhar de frente para os homens que esti- 
maram meu irmão por amor de mim ! 

O velho, combatendo os escrúpulos do moço, teve 
a admirável e inspirada eloquência da verdade. Decli- 
nou a deshonra sobre quem a praticara, e provou ser 
aquella desgraça mais uma prova para aquilatar as vir- 
tudes do bacharel. Verdadeiros, mas, ainda assim, in- 
consolativos argumentos ! 

Paliaram longo tempo. Valentim não deixara sabir 
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O amigo D'aquella manhan, receoso de que a solidão 
lhe amargurasse a mais as apprebeusoes. 

Quando o moço se impunha a si mesmo o preceito 
da força para o trabalho, e o velho insistia nos seus di- 
ctames insinuativos de coragem, entrou no escriptorio 
Fernando de Athaide. 

António de Azevedo, como a desentorpecer-se de 
um glacial spasmo, estendeu-lhe machinalmente a mão 
e deixou-se abraçar. Valentim fazia um alarido de ex- 
clamações de espanto, que não deixavam ouvir o adven- 
tício. 

— Vejo-o triste e demudado, senhor Azevedo ! — 
disse o primo de Gorinna. 

— É oiro que está ainda ardendo da ultima prova ! 
— respondeu o velho — A desgraça cuidou que o ful- 
minava; mas a honra venceu. 

António d'Azevedo fez um gesto supplicante de si- 
lencio ao doutor, e disse a Fernando: 

— Ninguém o esperava no Rio, senhor Athaide. 

— Foi uma partida repentina. Assim é que se fa- 
zem as coisas! 

— Gomo 6cou Gorinna? — perguntou Azevedo; e 
logo as lagrimas lhe saltaram a quatro, e uma anciã 
lhe ressumou á face em suor frio. 

Sentou-se quebrantado, e murmurou : 

— Desculpem-me : estou-me fazendo mulher... Es- 
tas lagrimas, se as não chorasse, matavam-me. 

— São de saudade? — disse Fernando. 
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— São de desesperança, cuido eu — respondeu 
Azevedo, escondendo os olhos com as mãos. 

— Anime-se! -^exclamou Athaide — Que descor- 
çoamento é esse, impróprio d'uma alma de bronze! 
Azevedo, saia d'essa lethargia! Olhe que Corinna 
ama-o como sempre, e espera-o com a anciedade d'ttm 
anjo consolador de todas as suas mágoas. 

— Tardia virá a consolação! — balbuciou o moço 
— Deus me livre de a condemnar a soffrer debaixo da 
minha estreita... Escreveu-me ella? 

— Que pergunta! Tenho em casa uma carta sem 
fim, que o meu amigo ha de lêr como se ella mesma a 
estivesse fatiando! Venha comigo, e cuidará que tem 
entre mãos, não uma carta, mas o próprio coração da 
sua Corinna! 

— Agora consinto que vá 1 — disse o velho. 

— E o doutor vem também — acudiu Fernando. 

— Vamos lá ! — voltou o velho — Vossês os rapa- 
zes andam comigo d'aqui p'r'ali, como se esta gotta 
não merecesse respeito nenhum á geração nova ! Ora 
esperem ahi, que eu vou vestir a dalmacia, a casaca 
circumspecta ! Sua senhora veio? 

— Veio, sim. 

— Ah! — disse Azevedo — está cá a senhora D. 
Felismina?! 

— Pois eu havia de deixar lá a alma ! Então vossé 
não sabe que marido eu sou ! Minha mulher sou eu — 
disse com festivo semblante o millionario. 

Sahiram. 
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— Isto veio do ceo ! — disse Valentim — Quem 
distrahiria o meu pobre António, se lhe não chegassem 
os bons amigos da pátria ! Vai ter um dia cheio, meu 
amigo! Quem lhe fallaria com mais ternura da sua 
Gorinna que a irman querida! Felismina se chama 
ella : hoje é que é feliz mina de consolações para o meu 
desterrado ! 

Assim, com estes dizeres affectuosos do alegre an- 
cião, chegaram ao grandioso prédio, que Fernando ha- 
bitava. 

Na primeira sala esperava-os Felismina. O dou- 
tor, que subia na dianteira, ao vél-a, exclamou: 

— Sim, senhores ! É muito linda ! Ha muito que 
não vi d'estes fructos da minha terra ! Quero e gosto 
que as senhoras brazileiras vejam o que lá ha por Por- 
tugal ! 

Felismina sorriu-se ao galanteio do velho, e abra- 
çou António d'Azevedo. 

— Gomo está abatido! — disse ella. 

— Abatido no rosto, mas Sansão na alma! — acu- 
diu Valentim. 

— Acha-me velho? — disse Azevedo — Weste paiz 
acaba-se depressa o homem que se não exercita muito, 
e endurece ao fogo do sol. A sua familia, minha se- 
nhora, ficou boa? A senhora D. Gorinna? 

— Gomo faz essa pergunta, senhor Azevedo!... — 
disse Felismina — Que frialdade ! Dar-se-ha caso que 
vossa senhoria não ame já minha irman? 

— Por Deus, minha senhora! — respondeu o moço 
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— Todos os infortúnios podem menos sobre mim que 
uma injustiça, que deixa de ser injuria por ser dita 
por vossa excellencia. 

— Se elle ama sua irman ! — atalhou o velho — ó 
minha senhora, se os meus cabellos brancos inspiram 
conGança, creia vossa excellencia que o meu Azevedo 
ama tanto sua irman que, por amor d'ella, excede-se a 
si próprio na prática das virtudes. Grande e distincto 
deve ser o amor que faz o virtuoso! Vicios e crimes é 
o que eu tenho visto resultar dos amores vulgares... 

— Está o senhor Azevedo ancioso por que lhe en- 
treguem a carta de Corinna — disse Fernando — Vai 
tu buscal-a, Felismina. 

Abriu-se uma porta, e appareceu Corinna, excla- 
mando : 

— Não preciso que me tragam ! 

E cuidam que ella impallideceu, desmaiou, ou, 
pelo menos, expediu um ai de procedência dramática? 

Não, senhores. Corinna entrou de corrida, leve 
como um gnomo, a rir e a chorar, purpureada, com os 
olhos a saltar-lhe fora da face, os braços abertos e con- 
vulsos, a respiração como tomada, e os lábios crispan- 
do nervosamente, sem poderem proferir o quer que era 
de que só os dramaturgos acham sempre uma expres- 
são insipida, incolor e inverosimil. 

António de Azevedo é que (sem desaire seja dito) 
deu uns ares de idiotismo, que, na scena, seriam lasti-* 
maveis! Abraçou Corinna, como a medo: era a pri- 
meira vez que a sentia nos braços. Fitou-a como quem 
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duvida; reroirou-a, como quçm teme um engano dos 
sentidos; estava-se acordando do sonho; invocava a 
sua razão; e, quando a razão lhe mostrou em volta 
d'elle todas as faces orvalhadas de lagrimas ^ é que Aze- 
vedo pôde exclamar: 

— Bem hajas, anjo de Deus!... 

Imagine agora a minha leitora os successos indes- 
criptiveis d'este lance. Por pouco imaginativa que 
seja, vossa excellencia ha de avultal-o melhor em sua 
fantasia do que eu poderia dar-lh'o n'esta pagina. Uma 
só poesia creou a natureza para taes quadros : é a poe- 
sia da pintura. 

Foram cinco minutos de febre, de delirio, de silen- 
cio, de ouvir-se o bater forte e descompassado de cinco 
corações. Ora pintem lá isto, a não ser em expressão 
de olhos, de lábios, de feições que só, em casos d'estes, 
se vos deparam em pinturas christans, onde os enlevos 
são ceo, bemaventurança e alegria de santos. E haveis 
de notar que o próprio pincel profano antes se quer a 
pintar expressões angustiosas, porque as visagens da 
afiQícção mais se prestam ao relevo, como em Niobe, 
em Laocoonte, em Ugolino. Quer tudo isto dizer que 
tenho diante dos olhos aquelle espectáculo de júbilos, 
e desisto de descrevel-o para de todo em todo me não 
capacitar de minha inhabilidade. 

Porque hei de eu dizer tão affoitamente « espectá- 
culo de júbilos ]) , se António d'Azevedo, momentos de- 
pois, se deixava senhorear da lembrança do irmão, ba- 
nido do numero dos honrados ! A cândida Corinna en- 
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carava n^elle com olhos aguados, e do lacerante silen- 
cio de sua alma perguntava a si mesma, que fizera ella 
para ser menos amada ! De que outro modo se explica- 
ria a tristeza do moço D'aquella primeira hora! 

Não pôde ter-se que o não chamasse a um ponto 
mais afastado da sala onde se tinham ficado Valentim 
e Fernando, em quanto Felismina sahira a dar ordens. 

— Tu estás melancólico, António! — disse ella, 
tomando-lhe a mão com estremecida ternura — Viria 
eu contrariar a tua vontade? Estaria eu enganada com- 
tigo?... 

— Vejo-me indigno de ti... — respondeu Azevedo. 

— Indigno de mim! — tornou ella crescendo no 
afago da expressão convulsa de lagrimas — Pois tu. não 
tens sido mais que nobre para seres digno da mais no- 
bre e pura mulher 1 Quererás que eu te recorde as tuas 
virtudes, meu querido amigo!? 

— As minhas virtudes — replicou o moço — tão 
frágeis eram, que talvez a esta hora tenham sido repu- 
tadas hypocrisia. 

— Õ filho ! — exclamou ella — desconfio da tua ra- 
zão! Muito deves ter padecido para te considerares 
assim, quando em volta de mim os teus merecimentos 
são louvados com admiração de todos !... 

— Escuta-me para me consolares, Corinna. Deus 
quiz que tu viesses á hora em que toda a esperança 
me ia fugindo... 

António d'Azevedo contou a Corinna a ignominia 
de seu irmão, e levantou a voz de modo que Valentim, 
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DO angulo opposto da sala, ouviu tudo. Ergueu-se o 
velho, camiohou para elles, e interrompeu a exposição 
do bacharel. 

— Senhor António d'Azevedo, antes do infortúnio 
de seu irmão, vossé, no Rio de Janeiro, gosava nome 
de intelligente, laborioso e honesto; depois do infortú- 
nio de seu irmão, o nome de António d'Azevedo é pro- 
ferido com o acatamento de que homem nenhum de 
sua idade se tem gosado. Os velhos honrados da socie- 
dade brazileira querem conhecel-o: os portuguezes ci- 
tam o seu glorioso procedimento com orgulho. O facto 
é de ha três dias, e tem corrido de bdca em boca como 
raras vezes acontece a uma boa acção. Ora pois! Eu 
sei bem o que é dignidade; achei que a sua se manteve 
sempre na altura dos mais dignos homens d'outros 
tempos; admirei-o e louvei-o pelo que outros chama- 
riam demasias de orgulho sob capa de independência ; 
s^gora, porém, é chegada a hora de eu lhe dizer que, 
assim como a suave religião se descaminha até ao fa- 
natismo execra vel, assim a briosa dignidade, se perde 
o rumo do bom juizo, vai dar comsigo n'uns excessos 
rudes, insociáveis e repellentes. A sociedade applaude 
os virtuosos, mas desadora os que fazem de sua virtude 
uma tribuna para lhe censurar as fraquezas. O excesso 
do bem é um mal que não me aproveita a mim, nem 
& outrem. Eu quero que António d'Azevedo se mostre 
&l%re para que o mundo não diga que a honra tem uns 

pavores interiores refractários ao contentamento. A 

13 
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boa consciência é alegre, senhor. E o melhor benefi- 
cio que vossè pôde fazer aos homens é conveucel-os de 
que vai indo seu caminho, arrancando os espinhos dos 
pés, e sorrindo ás novas desventuras que o impecem. 
Fallou o velho. Diga agora o anjo, a nossa Corinna, o 
que será preciso fazer-se a esta criança decrépita paia 
a levantarmos do seu abatimento? 

— Se eu pudesse... — balbuciou Corinna. 
António d'Azevedo levou aos lábios a mão de Co- 
rinna, e murmurou: 

— Emenda tu os defeitos da minha desgraçada Ín- 
dole... Dá-me paz, Corinna; dá-me a uncção do teu 
amor, e eu me salvarei de mim próprio... 

— Primeiro passo a dar ! — exclamou Valentim da 
Costa — O primeiro passo a dar é casarem-se, meus 
filhos ! 

N'este momento entrou Felismina, e disse: 

— Está o almoço na mesa. 
Valentim continuou : 

— Visto que está o almoço na mesa, o primeiro 
passo a dar, meus filhos, é... almoçar! 

No decurso da conversação durante o almoço, disse 
Fernando de Athaide : 

— Ahi vão novidades, meu caro Azevedo. O vis- 
conde da Cruz casa brevemente com Emma, e Luiz 
Taveira com Leonor. Eliza tem doze annos, e já é pre^ 
tendida. Quem de certo nos fica solteira é a iM»ssa 
Corinna! que pena! 

Riram todos, e Valentim exclamou ; 
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— Solteira ! essa é boa ! Não coDsehtirei eu que a 
belleza assim seja ultrajada ! Aqui está a minha mão, 
senhora D. Corinna! É um sacrificio que faço da mi- 
nha isempção ; mas faço-o para que suas manas se não 
riam de Yossa excellencia. 
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XIX. 



Três mezes depois dos grandes successos froiía- 
mente descriptos no anterior capitulo, Fernando de 
Athaide e sua mulher vinham caminho de Portugal ; e 
Corinna da Soledade e seu marido António d'Azevedo 
habitavam, nos arrabaldes do Rio de Janeiro, uma 
chácara de modestas regalias. 

O bacharel era ainda o mesmo laborioso juriscon- 
sulto, associado no escriptorio de Valentim da Costa. 
Corinna. simplesmente ajudada d'uma negra, cuidava 
do lavor domestico, singelo lavor, que isso mesmo tem 
de bom a mediania. 

Quizera Fernando que seus cunhados ficassem ha- 
bitando a casa onde se hospedaram, e Azevedo, já re- 
ceoso de desagradar com suas isempções, mal se atre- 
via a rejeitar os offerecimentos ; porém Corinna, ava- 
liadora dos secretos desejos de seu marido, ôimulou 
vontade de viver no campo, e assim o desembaraçou 
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do desgosto de acceitar a magnifica vivenda na melhor 
praça da capital. Valentim, aconselhando Athaide no 
melhor modo de haver-se com seu cunhado, repetia o 
que no livro divino de frei Luiz de Sousa se lê, que o 
cardeal de Lorena dizia, ao embaixador de Portugal, 

com referencia ao santo arcehispo bracharense: « 

se o quereis ter contente, não lhe deis a comer mais 
que dois ovos duros. » 

Corinna recebera de Felismina a prenda dos trinta 
contos depositados ainda em poder do commerciante. 
Foi-lhe, porém, mister guardal-os como cofre de jóias, 
sem lhe dar destino conducente a alliviar os encargos 
do marido. Era um dinheiro que não existia para o 
bacharel, nem Corinna buscava occasião de fallar d'elle. 

No tocante a felicidade, alguns períodos de uma 
carta de Azevedo ao visconde da Cruz dizem o que 
basta a convencer-nos de que a possuiam, quanto ella, 
n'este desterro, se deixa gosar. 
c 

< Ás seis horas da tarde, quando vou do escripto- 
c rio, encontro sempre a minha Corinna sentada n'um 
c pequenino ressaio, como se lá diz no meu Barcellos, 
c que tenho á porta da chácara. Alli é a minha pri- 
€ meira paragem, em que o espirito se desfadiga do 
€ pesadello das leis: o coração toma absoluto império 
« sobre as minhas outras faculdades, e todo me deixo 

< adormecer na quietação d'um bem-estar, que só po- 
€ dem conhecer os operários d'um dia inteiro, quando 

< ao cahir da noite, se repousam ao lado da compa- 
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< nheira, por amor da qual se cansam e recobram. Os 
€ Dossos frugaes jantares são rápidos, e assazoados dos 

< infantis gracejos da minha Gorinna, que os tem sem- 
€ pre novos para encarecer a profusão das iguarias. 

< Depois vamos por esses caminhos fora, admirando 
c tudo que nos vem ao encontro a sorrir: são as arvo- 
c res e flores de todas as ricas vivendas d'este luxoso 

< torrão: tudo é nosso, porque, meu amigo, nada am- 

< bicionamos do que vamos vendo. 

« Gorinna está-me sempre repetindo a historia dos 

< nossos amores, que eu acho sempre nova. Os dois 
€ bailes do Porto em que a vi ; as primeiras palavras 
c que eu lhe disse, com destemperada lamuria ; os seus 
c pensamentos lá no Lima, dia por dia, e hora por 

< hora. Sinto-me duplicadamente viver na sua vida 
€ passada ; parece-me que estou tomando posse d'uma 
€ existência que devia ser minha desde então. 

« Deito-me cedo para me levantar com a aurora. 

< Gorinna lè até tarde: lè alto em quanto vè que eu a 
€ escuto; depois, vai diminuindo gradualmente a voz 

< até me ver adormecido. Rirás tu d'esta miudeza de 
c traços no quadro da felicidade domestica? Se ris, 
( visconde, mal de ti, que os não has de saber gosar. 

< Uma coisa magnifica, estrondosa, e apparatosa, que 
c vai pelo mundo, chamada Felicidade, feitas as con- 
€ tas, sabes o que é? É isto, são os singellos prazeres, 
c que não valem nada descriptos, e são a bemaventu- 
c rança sentidos. E não valem nada, porque a gente 
c que os lè, pensa que pouco vai de desejal-os a tel-os. 
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€ Que eDgaoo I A mais fácil felicidade é a que requer 
« mais grande coração e pura consciência. Se estes 

< bens fossem communs, todos éramos felizes. Nós 

< antes queremos ser todos ricos )) 

Valentim da Costa foi, um domingo, jantar com os 
setis filhos^ termo de muita amizade com que elle os 
acarinhava. N^esse dia se completavam os setenta e 
oove annos do ancião. Depois do jantar, desceram a 
sentarem-se debaixo das quatro palmeiras, que davam 
o usurpado titulo de chácara á casinha dos venturosos. 
Abi fallou sempre o velho, com a perdoável vaidade de 
quem sabe tudo do passado, e possue a chave dos futu- 
ros. Ora ! por onde elle andou ! Foi cavar na raiz da 
revolução franceza, contou a vida de Napoleão, a fuga 
de D. João VI, as aoecdotas da corte, a infância e ju* 
ventude do senhor D. Pedro lY, a mocidade estudiosa 
e as virtudes civicas do actual imperador do Brazil, e 
tudo isto para concluir que o presente era melbor que 
o passado, e que o futuro será melbor que o presente. 
E a tal propósito ajuntou : 

— Yossês não façam caso do que eu disser, quando 
elogiar as coisas e pessoas do meu tempo. O seu tempo 
é a balda dos velhos, que, ao verem-se carregados de 
tempo, não só querem que seja seu — o que ninguém 
lhes contesta — ; mas até querem que o tempo d'elles 
fosse a melhor quadra dos dezenove séculos que já lá 
vão. Ora eu, que sou velho e ao mesmo passo rasoa- 
vel, se duvidasse das virtudes d'este tempo, duvidaria 
das vossas, meus filhos. JDizem que a velhice é egois-* 
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ta, e morre devorada de odieotos ciúmes da geração 
nova, não só porque é boa de indole, que também por 
ser inventora das regalias que vieram tarde para ella. 
Deus me livre de ir á eternidade com este trambolho 
agarrado ás pernas : bem me basta a gotta ! Eu cá de 
mim até folgo de acabar, quando começa uma transfi- 
guração na face da terra, coisa nem sequer sonhada ha 
quarenta annos, quando eu e os meus contemporâneos 
motejávamos o desconfortável viver de nossos pães. 
Não me dirão o que nós tinhamos mais do que elles, 
ha quarenta annos?! Vossés é que podem rir-se de mim 
e dos meus ; mas nem por isso lhes quero mal de in- 
veja. O meu amor á gente nova chega a ponto de ea 
me desejar morrer no meio d'ella. Querem-me os meus 
filhos trazer para sua casa? Eu estou por alli sósinho 
n'aquella rua do Ouvidor, muito rica, e muito bulhen- 
ta. Tenho lá três pretos e três pretas a quem quero 
dar a liberdade, e os diachos não a querem ! Olhem 
que é forte mania a dos que dizem que a escravidão é 
o antagonismo permanente com a ideia de Jesus ! Se 
os meus pretos fossem novos, e eu lhes desse liberda- 
de, os pobresinhos, em vez de irem aos seus sertões 
respirar ar livre, assoldadavam-se a senhor que os car- 
regava de trabalho; ora, como os meus escravos são 
velhos, os coitados não querem a liberdade, que para 
os de sua espécie é uma palavra van. Pois se eu me 
não posso, nem devo desfazer d'elles, peço-vos que 
m'os deixeis trazer comigo para a vossa companhia. 
Verdade é que esta casa é mui estreita para tanta ne- 
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graria, e comniodidades d'um hospede octogenário. 
Aqui é que o meu Azevedo ha de mostrar-se amigo do 
seu velho. Está alli abaixo uma boa casa, com muito 
arvoredo em roda. Vai o meu filho arrendar aquella 
casa, e recolher-se a ella com o seu mestre de leis. 
Faça de conta que eu sou um pulvereo praxista que 
vossé tem na sua livraria... O ingrato não me respon- 
de. Vou voltar-me para a minha filha Corinna. Faz-se 
o que eu peço? 

— Faz — disse Corinna, sorrindo ao esposo. 

— Pois então — tornou o velho — já d'aqui não 
saio. Onde me dais agasalho esta noite ? Quero já sa- 
ber onde está o meu quarto. 

No dia seguinte, Azevedo arrendou a chácara ma- 
gnifica, mudou para ella com o ancião, e com os seis 
velhos escravos e amigos de Valentim. Logo ao se- 
gundo dia, o hospede chamou Azevedo, e disse-lhe: 

— Eu também tenho a minha dignidade, a minha 
vaidade e o meu orgulho. Quero entrar com a minha 
quota parte para as despezas da casa, minhas e da mi- 
nha pretaria. Arrendamento da chácara, a meias ; o 
importante da cozinha, isso é cá com o anjo dos lares, 
com a nossa Corinna. 

António d'Azevedo ia contrariar o velho, e rete- 
ve-se ante um gesto de desagrado, e logo esta risonha 
exclamação : 

— Yossè cuida que tem mais pundonor que eu! 
Este viver continuou assim seis mezes. Corinna 

tinha ouvinte certo ás suas leituras em quanto o ma- 
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rido dormia. Yaleotim repousava ires horas em cada 
Doite, e velava as outras, folheando papeis, e dando 
expediente a negócios attinentes aos seus haveres. Al- 
gumas vezes ia á cidade em carruagem que comprara 
n'este ultimo praso da vida, não tanto para elle, como 
para os passeios de Corinna. Yalera-lhe a gotta para 
colorir o presente aos seus queridos commensaes. 

N'este tempo as cartas vindas de Portugal davam 
a noticia conGrmada dos casamentos de Emma e Leo- 
nor. As duas noivas tinham ido para o Porto com 
seus maridos, e Felismina com seu marido e o primo- 
génito estavam nas margens do Lima, ou no palácio 
reconstruído de Fernão de Athaide, onde o filho natu- 
ral mandara acastellar os telhados. Fernando era já 
visconde do Ameixial, e estava pasmado da barateza 
da coisa, em comparação do muito que dera por uma 
commenda cinco annos antes. Tinha sido logrado pelo 
procurador. 

Gastão de Noronha, D. Mafalda e a menina mais 
nova tinham ido a Paris comprar mobilia para renovar 
a decoração do palácio de Líshoa. Esta era a razão os* 
tensiva que o publico deve acceitar por ser melhor, se 
não a mais ajuizada; mas os indiscretos portnguezes 
que então estavam em França, disseram que o ainda 
robusto Gastão de Noronha fora espairecer saudades de 
uma duqueza, ou duas duquezas, ou mais seriam, que, 
pelos modos, em Paris, isto de amar quatro duquezas 
é coisa mais que frequente a quantos portnguezes lá 
vão, como eu tenho visto nos apontamentos de pessoas 



E8TRELLA8 PROPICIAS. 203 

que lá estiveram quinze dias. D. Mafalda é que ha de 
saber a verdade de tudo. 

Com estas noticias chegou outra concernente a 
Francisco d' Azevedo. O caixeiro chegou a Lisboa^ pa- 
gou a sua divida, mandou o recibo ao irmão, foi a Bar- 
cellos, vendeu a pequena legitima, abraçou suas ir- 
mans, e tornou a Lisboa, d'onde partiu para a Africa. 

As quatro meninas das margens do Cávado viviam 
abundantemente. Seu irmão Joaquim, já estabelecido 
e coadjuvado pelos Taveiras, occorria-lhes a todas as 
necessidades, dava-lhes tudo, menos o prazer de le- 
val-as ao Porto, porque o irmão do Brazil, em todas as 
cartas recommendava instantemente, que as deixasse 
estar em Barcellos com as arvores e flores da casa pa- 
terna. Outros dois irmãos de Azevedo, sem importân- 
cia n'esta chronica de £aimilia, exerciam probamente a 
profissão do commercio. 

— Todos felizes! — exclamou o velho, que ouvira 
attentamente lér as cartas, como se fossem de familia 
sua — Todos felizes t Só o meu pobre Azevedo ainda a 
trafegar para o pão de cada dia ! Os dois contos de reis, 
ganhados nos primeiros mezes, lá se foram na restitui- 
ção do Francisco. Desde então para cá as economias 
são impossíveis! Esta Corinna é uma grande avara! 
Tem alli na gaveta trinta contos, que ella chama os 
seus alfinetes de noiva, e não os quer arriscar nas des- 
pezas da cozinha! Ora deixa-te estar, minha sovina, 
que te não hei de deixar em testamento as minhas três 
pretas velhas ! 
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— O AntODinho não quer o dinheiro... — disse 
ella, afagando o cabello do marido, que ria muito do 
sainete cómico do Yelbo — Ha que tempos — conti- 
nuou ella — eu não vi o meu tbesouro ! You-lhe des- 
afiar a inveja, doutor, a mostrar-lhe as minhas notas! 
ora espere... 

Foi Corinna a uma gaveta de sua commoda, e.vol- 
tou pallida, exclamando: 

— Ó Antoninho! mudaste o dinheiro da gavetinha 
do meio? 

— Eu nunca soube onde tinhas o teu dinheiro — 
respondeu placidamente o marido. 

— Não está lá... roubaram-m'o — bradou ella. 
Dias antes tinha fugido uma negra, alugada para a 

cozinha. 

— Seria a preta? — perguntou tranquillamente o 
bacharel — Pôde proclamar-se rainha nas suas senza- 
las a negrinha ! 

Corinna mostra va-se afflicta. O marido chamou-a 
a si, encostou-a ao seio, e disse-lhe com muita mei- 
guice : 

— A tua grande alma, minha filha? Então! ha ahi 
dinheiro que valha uma lagrima tua, Corinna? Ima- 
gina que Deus te experimentava, privando teu marido 
da saúde de três dias ! Que &rias então, minha ama- 
da?... Quantas vezes darias os teus trinta contos por 
uma tisana que me restaurasse?! Quero só ver-te la- 
grimas, quando eu as chorar. 

— Tens razão! — exclamou ella — Estou alegre! 
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perdoa á minha fraqueza de mulher, sim? Quem me 
yisse chorar, julgaria que eu ama^a aquelle dinheiro 
inútil ! 

— Pois sim; tudo isso é muito admirável — excla- 
mou o velho — mas é necessário annunciar a fuga da 
ladra, agarral-a e despedaçal-a com o azorrague! 

António de Azevedo ergueu os hombros e sorriu. 
Gorinna Otou os seus húmidos e negros olhos em Va- 
lentim, e murmurou: 

— Despedaçal-a ! Coitada da infeliz ! 

— Essa agora é que não é piedade irreprehensivel, 
menina! — redarguiu o velho — Chama coitada infe^ 
Hz á negra que lhe rouba uma quantia que em Portu- 
gal se chama uma fortuna I... Eu tomo a negra á mi- 
nha conta ! Ha de ser cortada pelo azorrague! 

— Não deixes, Antoninho! — clamou Corinna, to- 
mando-lhe o rosto entre as mãos. 

— Não deixo, não, filha. O doutor está feroz; mas 
aquillo passa-lhe. 

— Ora, senhores — tornou o velho tregeitando es- 
panto — O nome, que isso tem em boa hermenêutica, 
é fomentar o crime! A sociedade não se serve assim! 
Ê preciso que cada qual contribua com o cautério para 
lhe extirpar os cancros que a corroem. 

— Parece que está no tribunal, doutor! — disse 
Azevedo — A velha eloquência é ainda brilhante; mas 
a lei nova, a lei do justo que os fariseus azorragaram, 
manda cahir o azorrague das mãos do offendido, e cas- 
tigar moralmente o culpado. 
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— Moralmente ! — retorquiu o doutor — Com que 
eutão vossè cré do moral dos negros?! 

— Creio na alma dos negros. 

— Isso é uma impiedade! 

Azevedo riu-se, e, por momentos, duvidou do con- 
certo intellectual do velho. 

Mas, a esta injuriosa duvida, ergueu-se o velho, e 
caminhando para elles, com os braços abertos, excla- 
mou: 

— Não calumniemos a negra, meus filhos! Abra- 
çai-me, anjos ! Eu quiz experimentar a vossa carida- 
de! Abraçai-me, santos da honra e da misericórdia, 
que os vossos trinta contos quem os furtou fui eu ! 
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XX. 



Em uma tarde de maio de 1849, ao oitavo mez de 
ceo sem nuvens n^aquella chácara, onde á competência 
os três ditosos moradores se davam alegrias, chegou o 
anjo pallido da morte, e sentou-se no limiar d'aquelle 
éden, como para vedar o accesso ao anjo do contenta- 
mento. 

A um lado do leito de Valentim da Costa estava 
Corinna da Soledade, com o cotovello apoiado no tra- 
vesseiro e a face na palma da mão esquerda, orvalhada 
de lagrimas. 

Do outro lado António de Azevedo, com as mãos 
entrelaçadas debaixo do rosto que encostava á borda 
do leito, erguia a espaços os olhos lagrimosos, e cra- 
vávamos nas faces emaciadas e lividas do ancião. 

Aos pés do leito estavam sentadas duas velhas ne- 
gras soluçantes, com os rostos escondidos entre os joe- 
lhos. 
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Na ante-camara moviain-se pé ante pé os restantes 
dos antigos servos de Valentim, e cada um por sua vez, 
de instante em instante, vinha, por entre os cortina- 
dos de cassa, espreitar o enfermo, e retirava com as 
mãos postas e o coração em anciãs e suspiros. 

Valentim da Costa tinha sido confessado e ungido 
n'aquella tarde. A sciencia retirara ante a irremediá- 
vel decomposição dos oitenta annos. 

Mas Corinna e Azevedo não podiam convencer-se 
de que o seu amigo havia de morrer assim, quando, a 
intervallos, o ouviam discorrer com o socego e energia 
moral dos mais saudáveis dias. Era a alma imperece- 
doira allumiada já pela claridade do empyreo: era a 
prova suprema que ella estava dando de sua immorta- 
lidade. A cryzalida desfazia-se, e a borboleta do ceo, 
D'aquel]es assomos de intelligencia, ensaiava seu voe- 
jar para o alto. 

O moribundo descerrara as pálpebras, e dissera: 

— Não devia eu esperar tão suave morrer. Ho- 
mem que viveu sósinho os annos da juventude e força, 
morrera sósinho. Não quiz o Altissimo que eu pagasse 
amargosamente a minha incúria. Eis-me com filhos e 
amigos em volta do meu leito. Bemdito seja o Senhor! 

Falleceram-lhe forças, e descahiram as pálpebras 
transparentes, flácidas e azulejadas. 

D'ahi a pouco reabriu os olhos, fez signa! a Antó- 
nio d'Azevedo, e indicou-lhe o travesseiro, que force- 
jou por levantar,. 

Azevedo correu a mão por debaixo do travesseiro 
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e tirou papeis, que offereceu ao ancião. Este não pôde 
erguer os braços quebrantados, e disse: 

— Um é o meu testamento; o outro papel é a mi- 
nha despedida de vós. Está escripto ha quinze dias: 
escrevi-o quando conheci o fim. Lêde-o vós, filhos; 
quero ouvil-o; o coração quer ainda o goso de se es- 
cutar. 

António d'Azevedo abriu vagarosamente a folha 
dobrada em oitavo, e leu com tremor de suspiros: 

€ Um secreto aviso me manda preparar. Não posso 

< dizer como o santo: — O meu coração está prom- 

< pto — ; mas vejo o termo da viagem sem susto. A 
€ face do Juiz transluz misericórdia. O meu Creador 
€ foi para si que me creou. 

€ É dôr deixar-vos, filhos; porém saudades haverá 
€ mais pungentes entre os vivos que se apartam. A 
€ providencia divina permitte que o aspeito da morte 
€ seja menos afflictivo, quando em verdade ella está 
€ comnosco. Ai de nós, se este desapego da terra, onde 
€ se é feliz ou se espera sel-o, não existisse! O morrer 

< custa ruins quebrantos da matéria; mas a alma como 

< que se está despenando e alegrando para ir ao seu 
« destino. 

« Vou deixar-vos, meus amigos. Chorai-me, por- 
€ que vos quiz muito, e vos fui grato ás doces horas 
« que me destes. Chorai-me, porque ao moribundo é 
c consolador o pranto dos que lhe deram os risos da 
« ventura. 

i4 
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€ Ficaes novos e ricos. Pela vida além haveis de 
« encontrar muita gente afligida: sede valedores de 
€ todos, e associai sempre o mea nome á vossa benefí- 
€ cencía. Assim viverá comvosco uma faisca d'esta 
c chamma, que não pôde ser toda vossa, por ser de 
€ Deus. 

« Dai-me sepultura, e ide depois para a pátria e 
« para os vossos. Empregai lá a vossa actividade me- 
« nos em accumular, que em repartir a sobejidão de 
€ vossa riqueza. Quando houverdes GIbos não lhes en- 
€ sineis a honra do rico, que essa é fácil : ensinai-lhes 

< a honra do pobre, a honra de António d'Azevedo e a 
€ abnegação de Corinna. Vivei de modo que a vossa 
« descendência se glorifique do exemplo, quando vos- 

< SOS nomes estiverem já esquecidos. 

« Estou a dar-vos conselhos, como se carecêsseis 
« d'elles: desculpai ao velho este fraco da muita idade. 
€ É uma missão paternal que cumpro. Se eu tivesse 
«dois filhos, exemplares em virtudes, havia de fallar- 
€ lhes assim. Deixai-me acabar n'esta abençoada illu- 
€ são. Admoesto-vos, meu António d'Azevedo, a que 
« deis de mão ao grande pezo do trabalho. O que hon- 
« tem era precisão, será ámanhan sede sobre sede de 
€ riquezas inúteis. O bastante é muito pouco. Da ri- 
€ queza de vossa alma é que deveis ser grande dissipa- 
(X dor: derramai-a em preceitos, conselhos, allivios e 
c censuras. O solitário virtuoso é um egoista do ceo. 
€ Ide ao meio do povo e fallai. O homem sósínho pôde 
« ter muito de que alegrar-se; mas não alegra os mi- 
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< Ihares de infelizes que gemem, e a gemer se vão des- 
« pedaçando. 

< Sabei que eu, á custa de sessenta annos de traba- 

< lho, cheguei a esta hora podendo dizer que não te- 
ce nho um ceitil. Tudo dei a uns, e perdoei a outros. 

< Os bens de fortuna, que vos lego, deu-m'os uma he- 
« rança, no ultimo quartel da vida. Ahi vol-a trans- 
c mitto. Foi sempre meu intento deixal-a a pobres: 
« sei que fica sendo vossa e d'elles. 

« Agora abraçai-me, e dai-me o vosso adeus. 2^ 

António d'Azevedo fora algumas vezes embargado 
pelas lagrimas, eCorínna, com os lábios postos na mão 
do moribundo, soluçava mui anciada. No final da lei- 
tura, Valentim fez um vão esforço de levantar os bra- 
ços para receber os dois filhos que se achegaram ao 
seio d'elle. Os escravos tinham entrado todos de rol- 
dão, e beijavam-lhe os pés por cima da coberta. O 
agonisante relanceou os olhos de sobre elles para a face 
d' Azevedo, e murmurou : 

— Serão vossos amigos também... Leví^i-os... Os 
pobrezinhos morreriam de saudade.. • e miséria. 

Os negros ajoelharam de mãos postas, e oraram. 
Corinna insensivelmente ajoelhou também, conservan- 
do entre as suas a mão do moribundo. 
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CONCLUSÃO. 



Passados seis mezes, á porta do quinteiro de uma 
pequena granja, visinha de Barcellos, parou uma li- 
teira, d'onde apearam António d'AzeYedo e Corinna da 
Soledade. Logo em seguida, chegaram algumas cargas, 
acompanhadas por negros, em volta dos quaes o rapa- 
zio de Barceliinhos fizera grande alarido de apupos e 
espirros. Das três escravas, uma só resistira á saudade 
do senhor; os pretos viviam todos, amparados pelo 
bom tracto dos novos amos. 

As irmans do bacharel vestiam as suas mais visto- 
sas e secias galas. Eram quatro frescas moças, robus- 
tas, cór escarlate de quem vende saúde, alegria a des- 
bordar do coração aos olhos, e um rir franco e aberto 
de innocencia, e felicidade expansiva. 

Corinna abraçou-se n'ellas, que a levaram em an- 
dor para o primeiro sobrado. N'este sobrado, algum 
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tanto escuro, rescendía um acre de rosmaninho e ale- 
crim, como em festividade de presbyterio. Por cima 
de mesas, commodas, e bauzos das janellas, tudo eram 
jarras de louça ordinária com grandes feixes de dha- 
lias, rozas e folhudos gira-soes. O oratório estava 
aberto, e allumiado o crucifixo com a lâmpada usual, 
e mais duas vellas de cera de meio arrátel, voto da 
roais nova das meninas. Os frizos do sanctuario eram 
grinaldas de flores, atadas pelas hastes umas n'outras, 
enfeite de menos engenho que apparato. 

António d'Azevedo entrou depois de sua mulher; 
sentou-se em um tamborete de coiro; descobriu-se, 
quando deu pela imagem do Christo, e murmurou : 

— Finalmente ! 

Corinna da Soledade sentou-se á sua beira, e disse- 
Ibe: 

— Que celestial graça tem isto tudo, ó filho! 

— Aqui tens a pobre casa onde nasci. Corinna !... 
— disse Azevedo, relanceando em redor os olhos hú- 
midos — Isto pôde explicar a estreiteza das minhas 
ambições. Moldou-se-me a alma nas dimensões aca- 
nhadas d'esta casinha. Olha as flores de que eu tinha 
tantas saudades! Alii tens a minha banca de estudo... 
Lá estão ao lado do oratório os meus primeiros li- 
vros... Mas como isto é pequeno! Como caberemos 
aqui! 

— Perfeitamente, Antoninho! — disse Corinna. 
Entrou, n'este ensejo, Joaquim d'Azevedo, o nego- 
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ciante do Porto, que ficara arrumando n^outro sobrado 
os bahus. 

— Nao sei, não sei como hão de caber aqui, meus 
irmãos — disse elle, rindo — Tu já sabes, António, 
que, além d'esta saleta, e dois quartos, segue-se um 
casarão velho, e umas oito alcovas, de que os ratos es- 
tão de posse immemoria]. Ora vem ver! Estou certo 
que a nossa Corinna vai ficar espavorida ! 

Abriu Joaquim de Azevedo a porta que abria para 
o casariio. António fez pé atraz de maravilhado. Tinha 
diante de si uma sala luxuosamente trastejada, com 
janellas lateraes rasgadas em arco, e envidraçadas a 
cores. A jardineira central estava cogulada de flores 
raras, e ricas encadernações de álbuns. A um lado o 
piano. A oulro a othomana e as cadeiras de respaldo 
em setim amarello. No centro, o lustre pendente do 
estuque primorosamente lavrado da mais engenhosa fi- 
lagrana. Ao fundo d'esta sala estava um quarto com 
recamara, espaçoso, alegre, com alfaias de muito valor 
e gosto. 

— É o vosso quarto, meus irmãos — disse Joaquim 
— Ao lado tendes outro: será o do vosso primeiro 
filho. Quando os filhos augmentarem, iremos rompen- 
do com o edifício pelo campo, ou daremos á casa a 
largura que precisa para corresponder ao comprimen- 
to. O defeito não foi do mestre architecio: foi meu por 
tua causa. Era preciso, cá para o meu plano um pouco 
de peça magica, que tu visses a frontaria da velha casa, 
6 não podesses ver o fundo. O que era de nossos pães. 
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está em pé; tens que farte onde ver o teu passado; 
tudo se conservou por amor de ti, que tens lá essa poe- 
sia das casas velhas. Mas bas de perdoar que eu tenha 
destruído o casarão, antes que os ratos devorassem as 
nossas irmans. 

António abraçou Joaquim de Azevedo com fervo- 
rosa alegria, e este, com o outro braço, apertou Co- 
rinna ao peito. 

Seguiu-se um dia e muitos dias de contentamento 
incessante. A cada hora em que se encontravam jun- 
tos, á mesa, no jardim, nos campos, ou á margem do 
Cávado, era uma festa, uma alegria de crianças! 

Gastão de Noronha estava já em Lisboa, de volta 
de França, onde se deteve um anno a comprar a mo- 
bília. Aqucllas duquezas eram os seus peccadosi 

Fernando de Athaide desceu do alto-Mínbo a rece- 
ber seus cunhados na quinta do Lima. Também Co- 
rinna queria ir reconhecer os arvoredos de sua infân- 
cia, e mostrar ao marido os legares onde chorara mais 
lagrimas de saudade. N'esta quinta se reuniram as 
quatro irmans casadas. 

Emma, viscondessa da Cruz, tinha nutrido muito; 
e, com quanto o jubilo lhe desse azas, não cessava de 
queíxar-se dos íncommodos de tamanha viagem, desde 
o Porto alli! Leonor, casada com Luiz Taveira, ria 
muito da irman gorda, cbamava-lhe o ideal da pregui- 
ça, e saltava muito, pendurada no braço do marido, 
que era doído por ella. O velho Bernardo Taveira se- 
guiu os filhos, e fazia discursos, que ninguém lhe ou- 
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via, excepto António d'Azevedo, que via n'elle um dos 
clássicos velhos talhados a molde das virtudes de Va- 
lentim da Costa. Dias depois, chegou Gastão de Noro- 
nha, Mafalda e Elisa, a mais nova, e ainda solteira das 
meninas. Gastão, com todo o aprumo de sua fidalga 
altivez, approximou-se do genro Azevedo, abraçou-o 
cordialmente, e disse-lhe: 

— Meu caro commendador! 

— Vossa excellencia está enganado! — disseoatto- 
oito Azevedo — Eu sou, salvo a pequena diíferença de 
alguns cabellos brancos, o António de Azevedo de 
1844. 

Gastão tirou da algibeira uma chapa refulgente da 
ordem de Christo, e disse : 

— Aqui tem ! É o meu presente de noivado. 

— Muito agradecido a vossa excellencia — disse 
António d'Azevedo — Qualquer dadiva de vossa excel- 
lencia me alegra ; e esta, que tanto luz, deve ser muito 
agradável entre os brinquedos de meu primeiro filho. 

— Mas eu quero que a use — tornou o sogro. 

— Na minha aldeia? — perguntou o genro. 

— Em Lisboa, para onde eu quero que o senhor 
vá gosar a vida e a riqueza que tem. A minha Corinna 
não se fez para o mato de Barcellos. Não é assim me- 
nina? 

— Respeito muito a vontade de meu pae — disse 
Corinna com submissão — mas a nossa casa é em Bar- 
cellos, e as minhas flores estão lá por aquelles matos. 
Tenho lá uma segunda familia que me chama, e á 
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qua] eu tenho escrúpulos de roubar por mais dias o 
seu irmão querido. Ámanhan partiremos. 

António de Azeredo, sem temer reparos, cedeu á 
alma reconhecida, e deu um beijo na face de sua mu- 
lher. 



14 » 
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EPILOGO. 



Lá vão quatorze annos. 

Não me consta que tenha morrido algum dos per- 
sonagens que ha instantes vimos tão alegres nas mar- 
gens do Lima. 

Conhecem romance em que tenha morrido tão 
pouca gente? Eu não! Se aquelle santo do Rio de Ja- 
neiro não vergasse debaixo dos oitenta annos, ainda 
agora podia estar no seio da patriarchal familia deBar- 
cellos, onde elle tencionava acabar seus dias. 

As irmans de António de Azevedo estão todas ca- 
sadas, e senhoras de boas casas de lavoira e numerosa 
descendência. 

Está ainda solteira Eliza, a irman mais nova de 
Corinna. Tem hoje trinta e um annos. É ainda for- 
mosa. Se o leitor é solteiro e rico... (não será mau que 
seja rico, para maior segurança) pôde dar a este ro- 
mance um supplemento, casando com aquella senhora. 
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que está aqui em Lisboa. Eu de muito boa vontade, na 
segunda edição d'este romance, darei a possivel im- 
mortalidade ao acto. 

Pude também saber que o menino mais velho de 
António d'Azevedo amolgou a commenda na borda de 
um tanque, e acabou por atirar com ella a um poço. 
Que grande democrata se está alli criando ! 



FIM. 
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